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শ্াযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের । 


ভ্ভঞ্পতেস্পাস্্ভ | 


প্রীঅটলবিহারা নন্দী কর্তৃক 
সংগৃহীত এ প্রকাশিত । 


শ্রীটৈতন্তাব্দ ৪২৩ । 


২৪নং, মিডিল রোড) উটালী। কলিকাত।) উয়া প্রেস হইতে 
গ্রলালমোহন মল্লিক কর্তৃক মুদ্রিত । 


| 4১111২12105 1২561৮60 | 
মূল্য ৮” আন। মাত্র। 


কাপর, অপনার হারে জয় লা বশিয়। উপস্থত ভইয়। 
বি্যনদ অথ ৬ পপাধামে গর্ার, কাঙ্গাল, 


চপমিক গক্ত, সাধ, মহা গণের পিশামের জন্ত একটী আ।এম 
শিন্মাণে উতকন্ট হহাবে। উঠতে আমাদের এইমার বার্থ, এ 


পদ 


আরম বাহন আশ্না মাম সাওভিত করিয। আমাদের 
এাণের হান চাপের উপর অমানার বয়ে পাতি পরও ধন 
পরিবার এবং 5ভ।র পুনন্্ঠ ০ বহায়া করিবার সেস্ট। পাওয়। 
থাঙাবে। এজ, অহহাজতর হারে টিক্ষা করিলে অনেক স্থানে 
বিতাডিত হইর। কোন এ কোন স্থানে সুণিটা পূণ হাতে পারে 
সতা, কিন্তু শএুকরা বৃত্তি করার ঘত আাশন্দ আর কিছুতেই নাই, 
হাহ মাধুকটা কজিবর মনসে আপনার রে জয় বাধে আরবে? 
বলি দাডজয়াচি | এ কাঙ্গালকে সুষ্টিতিক্ষা দিতে কাতর 
হইবেন ন। ইভাহ আপনর শিক বিনাত গ্রাথন।। স্মরণ 
রাখিবেন, আপনার দান এতঠ আকিবিঃিহকর হউক ন। কেন, উহ। এ 
আশ্রমের হউক সনুহের উপর আর একটা ইব্টক স্থাপনে সাহায্য 
করিয়। অপুবব শোন ধারণ করিবে । 
ভিক্ষা প্রার্থী 
এ/অটলবিহারী নন্দী । 
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শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের সৎক্ষিপ্ত জীবনী । 


পাশা এপ $৯- ৩ ৪ তি 


ঠাকুরের জীবনী সম্বন্ধে আমরা যাহ! জানি এবং যাহা তাহার 
আন্ত্রীয়শণের নিকট শুনিয়াছি, তাহাই সংক্ষেপে পিখিত হইল। ভক্তগণ 
তংপাঠে সস্তোষ লাভ করিলে আমর] কৃতার্থ হইব। আমদের ঠাকুর 
সন ১২৭২ সালের ২০শে আষাঢ় তারিখে, বাকুড়া জেলার সোনামুখী 
গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন । তাহার পিতা ৬জয়রাম বন্দ্যোপাধায় মহাশয় 
স্বনান্ধন্য পুরুষ ছিলেন এবং তাহার মাতা স্বর্গগতা ভগবতী সুন্দরী 
দেবী পরম দয়াময়ী ছিলেন। তাহার পিতা ঠাকুর মহাশয় পূর্বে অতান্ত 
দরিত্র ছিলেন। তাহার নিকট একটা শালগ্রাম শিল৷ ছিল; তিনি স্বয়ং 
তাহাকে পরম ভক্তির সহিত পূজা করিতেন। কথিত আছে, একদিন 
একঠা সন্্যাপী আসিরা গ্রামের সমস্ত শালগ্রাম শিল| দর্শন করেন ও 
এ শিলাটাকে শ্রকুষ্ণের সাক্ষাৎ বিগ্রহ জানিয়। পুজা করেন এবং 
ঠাকুরের পিতৃদেবকে আশীর্ধাদ করিয়া যান। ততৎপরে ২।৩ বৎসবের 
মধ্যে ভগবংকপার তাহার ক্রমোন্নতি হইতে থাকে। যখন তাহার বয়স 
২৬২৭ বৎসর তখন তিনি গ্রামের মধ্যে একজন প্রধান সমৃহ্ধিশালী 
ও মহামাননীম্ব বলিয়া পরিগণিত হন। এই রূপে কঞ্রমশংই তাহানু 
এশ্বধ্য এবং সম্মান বাড়িয়। উঠে। সেই সময় তাহার ছুইটা পুত্র হয়। 
সাত আট বৎসর বয়সে সেই পুত্র দুইটার মৃত্যু হয়। তৎপর ৭।৮ বং্সর 
পথ্যস্ত তাহার আর কোন সম্থান হয় নাই । কিছু দিন পরে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় একটী শিবমুধ্ধি স্থাপন করেন এবং তাহার অব্যবহিত পুর্ন্ে ও 
পরে যথাক্রমে একটা কণ্ঠ! ও ছুইটা পুত্র জন্মে। শিবমৃত্তি প্রতিষ্ঠার পরই 
আমাদের দয়াল ঠাকুর ধরাধাষে আবির্ভত হয়েন। তাহাকে গর্ভে 


(৮* ) 


ধারণ করিয়াই তাহার নাতাঠাকুরাণী শিবমুত্তে প্রতিষ্ট। করেন। ঠাকুর 
বাল্যকালে ৮৯ বৎসর পর্যন্ত অন্থথে খুব ভুগিয়্াছিলেন। ডাক্তার 
কবিরাজ কিটুই করিতে পাখিতেন না, কিন্ত খন তাহার মাভাঠ:কুরাণী 
দেবোদ্দেশে কিছু করিতেন, তখনই তিনি ভাল হইতেন। যখন হাভার 
বয়স ১৯২০ বখ্সর, তখন কলিকাতায় একটা কলেছে বি.এ, পড়িতেন। 
সেহ সময়ে তিনি দারণ কাশরোগে আক্রান্ত হন এবং এই সময়ে গাহার 
মনের অবস্থ। বড়ই উন্মত্ত ছিল; সাংসারিক ব্যাপারে তাহার উনানানও] 
ও নিলিপ্তত| সর্বদ। প্রকাশ পাইত, এখনও তাহার এই ভাব ধএুমান 
আছে। তাহাকে রোগাক্রান্ত দেখিয়। পাছে আত্মীয়েরা ইউনব এইতে 
পীড়াগীড়ি করেন এই জন্ত নান| প্রকারে রোগ লুকাইয়া রাখিতেন। 
(ছু দিন পরে কোন একটী বিস্মঘজনক ঘন! তিনি রোগমুন্ 
হইয়াছিলেন। এইপশে ক্রমশঃ লেখা পড়ার নিরুংসাহ হৃইর। পড়েন 5 
নান কারণে চাকুরী করিতে ইচ্ছা হয় এবং কাশ্মীরে রাজার 'অবাঁনে 
একটী সামান্ত কর্মে নিযুক্ত হয়েন ও আজ ২৪ বৎসর এন্দপ নগণা নামাগ্ঠ 
চাকত্ীতে অ|ছেন, কখনও তিনি পদবুদ্ধির জন্য ইচ্ছ। করেন নাই । মাতা 
ঠাকুরাণীঝ ইচ্ছায় আম!দের খাকুর সপ্পূর্ণ অনিচ্ছ। নত্বেও বিধহ করিথা- 
ছিলেন। এখন ত।হার ছুইটা পুক্র ও একটা মাত্র কন্যা বন্তঘান আছেন । 
শ্রযুক্ত হরনাথ ঠাকুর প্রায়ই বলিয়৷ থাকেন -“আমার জীবন প্রহেলিকা- 
ময়, সদাই যেন কে আমাকে চালাইতেছে, আর আমি অন্ধের মতন 
চলিতেছি, একটি কথাও যেন আমার নিজের নয় বলিয়া মনে হয়” । 

শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের অলৌকিক শক্তির পরিচয় “পাগল হরনাখ” 
পুস্তকে বাহির হইয়াছে ও দুই একটী ঘটনা 1111700 ১1317109021 
৯৯1৮2521176 1)০০211১01 [9০3 ও ]9711155” 19০09 সংখ্যায় বাঠির 
হইয়াছে এই কারণে উহার উল্লেখ এ স্থানে করিলাম ন|। 
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তাহার বিশ ভক্তগন তাহার নাম করিলে এবং গুণ কাত্রন শুনিলে 
বড়ই মানদ লাভ করেন, সেই জন্য তাহার জীবনের ২1১ টী ঘটন। মাত্র 
বিবৃত করিলাম। তিনি সংসারে থাকিরাও সাংসারিক বিষয়ে সম্পূর্ণ 
ন.সন্ত। সঠরাচর একপ ব্যক্তি নূন গোচর হম না। গৃহস্থ মাপিক 
পন্ধের “অকিঞ্চন,” শ্রীনুক্ত হরনাথ ঠাকুর সঙ্চদ্ধে যথার্থ চিতই 
আকিয়াছেন। 
''ৰিগ্ধ পাগলের হাট 
শুধু পাগলের নাট 
হেরি নদাই এই ত সংসারে, 
ধন, রূপ, বশ? মান, 
বার ধা'তে মজে প্রাণ 
পাগল সে তাই পাইবারে। 
প্রেমের পাগল ওই 
এর তুল্য আছে কহ 
হরিপ্রেমে সদ। মাতোয়ারা, 
সেই ধ্যান__সেই জ্ঞান 
ত1'তেই মঙজেছে প্রাণ 
মুখে বহে হরিনাম ধার]। 
সে সুধা করিতে দান 
সদাই আকুল প্রাণ, 
ষেন রে নিতাই আবরবার, 
এসেছেন ধন্সাধামে 
ভাসাইতে হরিনামে 
পাপী তাপী করিতে উদ্ধার ।” 
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তাঁহার ভক্তগণ যেন তাহারই আশীর্ববাদে, তাহারই প্রসাদে, তীহারই 
চরণ ছুটা হৃদয়ের উপর রাখিয়া জীবন কাটাইতে পারেন ভগবানের 
নিকট সর্ধান্তঃকরণে এই প্রার্থনা । 


হাতরাস জা ছোট বড় লকলের আধীর্ববাদাকাহ্থী 
জেল! আলিগড শ্রীঅ্টলবিহারী নন্দী। 





ভ্ভন্বিক্কা। 


রসের কথ! কহিতে বা শুনিতে লোকের অভাব নাই। রুস 
নানাবিধ । সকল রস সকল সময়ে সকলের ভাল লাগে না অথব! ভাল 
লাগিলেও সমান ব্ধপে হিতকর নহে । স্থুরা বসিয়া বিকায়, কিন্ত দুধ 
বেচিতে গলি গলি ঢ,ড়িতে হয়। বঙ্গ সাহিত্যে, কাব্য, উপন্াস, নাটক, 
নভেলের ছড়াছড়ি, তথাপি ধশ্ধের কথা, পরকালের কথা, প্রাণের 
আবাধ্য ও উপাশ্ত সম্থদ্ধে কথা ভাল লাগে, এমন লোকও আছেন। 
কারণ ধশ্মেও রসের অভাব নাই । শাস্ত্র বলেন “রলো ঠব সঃশতিনি 
রস স্বরূপ এবং উপাসক একবার এ রসের আম্বাদ পাইলে “ঘধু হতে 
মধু তুম প্রাণ বধু” রূপে তাহাকে অন্থুভব করিয়। অন্য সমস্ত রদের 
মাধুর্যা ভুলিয়া যান। জন সমাজে “পাগল হরনাথের অপূর্ব পত্রাবলীর” 
ধীরে ধীরে প1ঠক দদ্ধি ও আদর লাভে আমরা এই কথারই প্রমাণ পাই । 

পাগল (ঠাকুর) হরনাথকে কেন্দ্র স্ব্ূপ করিয়া ধর্মজিজ্ঞান্থ ভন্ড 
মণ্ডলীর পিপাস। পরিত্ৃপ্র্থ "পাগল হরনাথের অপূর্ব পঞ্তরাবলী" 
বিরচিত। আলোচ্য বিষয়ের শ্রেষ্ট ত। ছাড়িয়া দিলেও, দেশের ঘানসিক 
ইতিহাস ম্বরূপে একদিন ইহ! সাহিত্যে ইহার উপযুক্ু আদরও গৌরব 
লাভ করিবে, দে বিবস্ষে সন্দেহ নাই। পত্রাবলী কিন্তু আকানে 
প্রকাণ্ড এবং এই আকার উত্তরোত্তর বাড়িয়! ঘাঁইবারই সম্ভাবনা । 
একদিকে ব্যয়াধিক্য, তদুপরি নানা কারণে লেকের এখন অবসর অক্প, 
ইচ্ছা থাকিলেও সমগ্র পত্রাবলী সর্ধবদ! পাঠ করিতে সকপে পাত্দিয়। উঠেন 
না, অথচ উহাদের মুটুকু হদয়ে ধারণ করিছা রাখিতে সাধ যায়। 
এই অভাব দৃরীকরণার্থ এবং ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সর্বশ্রেণীর পাঠক- 
বর্গকে “পত্রাবলী” সহ অধিকতর পরিচিত করিবার মানসে, এ পত্রাবলী” 


17/০ 


হইতে এক এক বিষদ্ের ভাবগুলি একত্র সংগ্রহ করিয়া “উপদেশামৃত” 
নাম দিয়। এই চয়ন পুস্তক খানি প্রক!শের চেই্টা কর! হইয়াছে। 
উপনিমৎ সমুহের সার রূপে গীতার যেবপ সমাদর, আশ! আছে 
“পত্রাবলীর” পাঠকবুন্দ এই উপদেশামুত খ্বানিকে নিভ্যপাঠের পুম্তক 
স্বরূপ পাইয়া তদ্রপ পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন। ইহ।তে নৃতন কোন 
কথা সন্িবেশিত হয় নাই, অথচ বিচিত্র ব্যাপার এই, বিভিন্ন ব্যক্তিকে 
বিভিন্ন সময়ে লিখিত হইলেও, ভিন্ন ভিন্ন পাত্রাংশ সমূহ একত্র সন্নিবিষ্ট 
হইয়া__সম্তবতঃ বিষয়ৈক্য নিবন্ধনই,_যেম ধারাবাহিক দূপে পিখিত 
এক একট প্রবন্ধের স্ঠায় প্রতীয়মান হয়! বস্থতঃ বিভিন্ন পত্র/ংশ সমূহ 
একত্র গ্রথিত হইয্রাই এরূপ আকার ধারণ করিরাছে। হচ্ছ! হলে মল 
পত্রগুলি সহজে বাহির করিতে পারিবার জনা, পুস্তক্ক শেষে আমরা একট 
পরিশিষ্ট প্রদানে চে! পাইয়াছি। 

সর্বশেষে নিবেদন, নির্বাচনের ব। সাজাইবার দোবে, “উপদেশামৃত" 
পুস্তক খানি যদিই কাহারও মনোরগ্চনে সমর্থ না হয় বা আশান্ুর্প 
সুন্দর বিবেচিত ন। হয়, তিনি যেন দয়! করির। অ:মাদের ক্রট মাঙ্জন। 
করেন এবং আয়াস স্বীকার করিয্বা মলপত্রগুলি পাঠ করিলে আনন্দ 
লাভে বঞ্চিত হইবেন না। ইতি 


নবেদক গ্ঠঅটলবিহারী নন্দী । 


বিষয়। 
প্ররুতি-রহস্য 
ভাধা।-বহস্য রঃ 
পিতা, মাত। ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান 
ংসার-রহস্য 
জন্ম-মৃত্যু-রহস্য 
কশ্মফল বা পাপ-পুণ্য 
অন্থুতাপ বা প্রায়শ্চিত্ত 
ত্যাগ কাহাকে বলে 
সন্ন্য/সী বা জীবন্সুক্তের অবস্থা 
ধন-রতু-তত্ব 
চিন্তার গরীয়সী শক্তি 
জীবনের ও সাধনের সত্ব, রজ, তম অবস্থা 
সৎ ও অসৎ সঙ্গ 
শরীর ও আহার তত্ব 
কালী-কষ্-শিব--সবই এক ... 
নাম সাধন ও অন্য সাধনের পার্থক্য 
ভগবান্‌ অপেক্ষ! ভগবানের নাম বড় কেন 
প্র্থুর কাছে কি প্রার্থন! কর্তব্য 


মোক্ষপ্রার্থী ও কষ্ছসেবাপ্রার্থ উভয়ের গ্রভেদ 


গুরু ও কৃ অভেদ 


পুষ্ঠা। 


১৮৮ 
২৬ 
৩১ 
৩৯ 
৪০ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৮ 
৪৯ 
৫২ 
৫৪ 
৫৫ 
৫৬ 


৬৩ 


৬৬ 
৬৮ 
থও 
৭১ 


মন্্র-রহস্য 
তীর্থ-দর্শন-রহস্য 

অলৌকিক ঘটন! তত 

, প্রক্কৃত বৈষ্ণব কে 

' বিবেক বিকাশ | 
বিক্ষিপ্ত চিত্তে ভঙ্গন ফলদায়ক কিন! 
ভজন কালীন শুচি অস্তচি বিচার 
বিশ্ব-প্রেম--লাভের উপায় *** 

প্রুর কূপ! শীঘ্র লাভের উপায় 
সাধকের পালনীয় বিষয় ., 
ভক্তি ও প্রেম-রহস্য 

কাম ও প্রেম-তত্ব 

পূর্ববরাগ, মিলন ও বিরহ 

নাম-মাহাত্ময ০৬৩ 
রাধাকষঃ-তত্ব 


৭২ 
৭৪ 
৭৪ 
৭ 
৭৭ 
৮৪ 
৮৭ 
৮৮ 
৯৬ 


৯৪ 


১৩১ 
১৩৪ 
১৩৯ 
১৪৭ 





প্রকৃতির খেলা দেখি জগৎ মুষধহইযাছে। বে খেল! লাইনে 
তাহাকে বুবিবার কাহারও শক্তি নাই। ধন্ত প্ররুতি, আর ধন সেই 
প্রকৃতির গুর-_-কখনও বা শিশ্ক--সেই বেদের বেদে কু্চ। প্রক্কতিয়াই 
উজান ও নিয়আোত-বিশিষ্ট! বমুনা। প্রকৃতির! যাহাকে দয়া না করেন 
তাহারা কখনই উজান বইতে পায় না। অধোগতিতেই জগৎকে জীব- 
পূর্ণ করিয়! রাখিয়াছেন, কে বুঝিবে প্রকৃতির খেল! । ভুবাইতে প্রকৃতিরা, 
_উঠাইতে প্রকুতিরা | প্রক্কতিরাই দণ্ডমুণ্ডের মালিক-_প্রকৃতিয়াই : 
জীবরাজ্যের রাজ! । জীব-রাজে প্রকৃতিই ত্রন্মাবিষুশিবরূপিনী ৷ 
জনম প্রক্কৃতিরাই দেন, পালন প্রককতিরাই করেন, আবার করাল কাল 
হইয়া গ্রাসও করেন। ধন্ত গ্রকৃতিদের শক্তি! জাল বদ্ধ করিতে এবং 
জাল মুক্ত করিতে কেবল মাত্র প্রক্কতিরাই পারেন। প্ররুতিরাই 
ইচ্ছামযী, দয়ামনী, পিশাচী ও রাক্ষসী। প্রক্কৃতিরাই বহরূপা, যার যেমন 
তঙ্জন সে তেখনি প্রকৃতিদিগকে দেখে । যেছ্র্গা জগৎপালনকারিনী 
দয়ামী, তিনিই আবার ঘোরা! ভযঙ্করী, অন্থরনাশিনী বগলা । প্রক্কতিরাই 
খেলা কে বুঝিষে 1. এৎরগ্রারথনা, যেন প্রকৃতিদের দয়! না! হারাই। 


২ গ্রযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের 
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যেন সদাই প্রক্ৃতিদের পরম প্রেমময়ী, দয়াময়ী মৃত্তি দেখিতে পাই । 
ইহারা রাজ। ব'লে রাজ! নয়,_-ঘরের রাজা, বাহিরের রাজ স্বর্গের রাজা, 
নরকের রাজা, বৈকুষ্ঠের রাজা, গোলকের রাজা, বৃন্দাবনের রাই খাদ্রা__ 
শিব ঠাকুর ঘর বার ছেড়ে শ্মশান আশ্রয় করেও এ রাজার হাত এড়াতে 
প্রন নাই, কি ছার জীবের কথা। স্্য প্রকৃতি, ধন্য তাদের শক্তি ও 
মোহিনী মন্ত্র। চরাচর স্থষ্টির ভিতর আঁদের একছত্র রাজত্ব। সর্বত্রই 
তার- রাজরাজেখ্বরী ও দণ্মুণ্ডের পিক | কাহাকেও মারিতেছে 
কাহাকেও কাল মারিবে বলি রাখিয়। (দিতেছে, কাহাকেও ডূবাইতেছে, 
কাহাফেও উঠাইতেছে। এক মার ক ছাড়! সকলেই তাদের চাকরী 
কবিতেছে। | 

যে শক্তি, আস্তে আন্তে সমস্ত জগং গ্রাদ করিয়। বসিয়া আছে, 
তা"দিগকে আমর! সামান্য অবলা স্ত্রীমনে করি, একবার ভেবেও দেখিনা! 
তারা কি ও তা'দের কার্যযই বা কি। তী'রা কিন্তু সব জানেন; 
আমার্দিগকে হাবুডুবু খেতে দেখে বড় খুসি; বন্ধনের গ্রস্থি আর একটু 
শক্ত ক'রে দিতে সদাই যত্রবতী। খুলে দেওয়া দুরে থাক্‌ নিত্য নৃতন 
ছাদে বান্ধিবার অন্ত বান্ত। আমরা এমনি শ্রীপাদপন্মের ছু'চা, যে দ্বিরুক্কি 
না করে হাতত ও গলা বাড়াইয়। দিতেছি, আন্তে আস্তে তারা অগাঙ্গ বন্ধ 
করে নির্জীব জড়ের মত করিয়া তুলিতেছেন। তার! দয়াময়ীও যেমন, 
নিষ্ুরাও তেমনি, কে জানে তীদের লীলা ।৯ জীবগণ তা'দের দয়! প্রার্থী 
হইয়াই ধরাধামে আসে, কিন্ত একটু সতেজ হইলেই দয়া মমত। ভূলে যায়, 
তাদের সমান কিঘ্া। তাদের অপেক্ষা বেশী মনে করিয়া! তাদের সঙ্গে 
খেল্তে যায় কিন্তু একটু পরেই নিজেদের ভ্রান্তি বুঝিতে পারে; তখন 
পরাজিত, ভরানক কারাবন্ধ এবং তখন আর কোন উপায় থাকে ন। 
তখন সত্যই নাক ফোড়া বলদ হইয়! কাদিতে কাদিতে ভার বহন ক'রে ও 


উপদেশামৃত | 


৯ সর 





সময় সময় মার খায় । €এ সাপের সঙ্গে না খেলাই ভাল, যদ খেলতে হয় 
তবে বেশ করে বুঝে ও মন্ত্র তন্ত্র শিখে । আমরা ক, খ, না পড়েই চাকরী 
করিতে বাহির হই, তাই প্রভুর লাখি, ঝাটা! খেয়ে কাদিতেই দিন যায়। 
ক্রমে ক্রমে উন্নতির আশ। ত থাকেই ন। লাভে? মধ্যে লাখিট। খুব থাকে। 
'তবে আর একটা মন্গ। লাখির মত লাথি হ'লে একদিন না একদিন বিতৃষঃ), 
হয়ে পড়ে, কিন্তনরম পায়ের লাথির কিজানিকিগ্তণ, একবার খেল, 
আবার খেতে ইচ্ছা করে) নকলের জীবনেই এ লাখির সাধ বেশ অনুভূত 
হয়। ধন্য সেই শক্তিকে, যার এত শক্তি ও এত গুণ। এই শক কষের 
একটী প্রধান আবরণ, এদের জন্ই কৃষ্কে কেহ দেখিতে পান না, 
দেখতে গেলে ও প্রথমে ই'হাদেরই হ!তে পড়িতে হয়। ইহারা শাখারীর 
করাহ, খুসি হ'লও বিপদ্‌ রাগলেও বিপদ । এদের হাত এড়ান রসিকের 
কাঙ্জ, কেন ন! তাহার! মাঝামাঝি রাস্থাটী বেশ জানেন। তানেরই কথা 
বলি-- 

“কলঙ্ক সায়রে সিনান্‌ করিবি, 

না ভিজাবি মাথারই কেশ" 
জ্ঞোরের কাঙ্গ নয়, খোসামুদির কাজ নয়, এখন মাঝামাঝির কান্গ। 

নীলকণ্ঠ বুঝি সেইটি পাবার জন্যই বলে গেছেন__- 

“একবার ঠলি খুলে দে মা ব্রহ্মময়ি 

তোর কুপায় পার হই এ ভব সাগরে" 

জগতের সকল স্ত্রীই সেই এক মহাশকিক্বপিহী মহাপ্রক্কতির এক 

একটী মৃদ্তি। সেই কথাতে ব'লে “মেষের শিং বাকা, যুঝবার বেলা 
একা”; সেই রকম সব স্ত্রী এক, এই জন্যই লিখে গেছে (যদি ও বুঝে নাই ) 
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লিখিয়াছেন তাও সত্য, আর জগতেয় সকল স্ত্রী সেই মহাশক্তি এটাও 
মহাসত্য । শানে আছে যখন ব্যাস, পিব দ্বারা কাশী হইতে বিতাড়িত 
হইয়া নৃতন কাশী করিবার জন্ত যত্ব কন্তুরন এবং গঙ্গাকে আপনার কাশীর 
চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া যাইবার জন্য কপ দ্বারা সন্তষ্ট করেন, তখন গঙ্গ 
দর্শন দিয়া বলিয়াছিলেন “ব্যাস তু্ি্ান্ত, পার্বতীর অসস্তোষ উৎপাদন 
করিয়া আমার নিকট পার্বতীর ঝি প্রার্থনা করিতে আসিয়াছ, 
কিন্ত তোমার জানা উচিত পার্ববতীতেরসামাতে ত অভেদ সত্যই, কিন্ত 
কেবলই যে পার্ধতীতে আমাতে অজ্ঞ তা নয়, পৃথিবীতে নান। যোনিতে 
যে সকল স্ত্রী মুর্তি আছে সকলের সাই আমি অভেদ ” অতএব স্ত্রী 
রহস্য বুঝিবার কাহারও ক্ষমতা নাই, দূর হুইতে তাহাদিগকে নমস্কার 
করাই স্ত্রী রহসা ভেদ করিবার প্রধান উপায় । নির্বাণ পথ পরিফার 
করিবার মালিকও স্ত্রী, আবার চিরজীবনের জন্য সে পথ বন্ধ করিয়া ঘোর 
নরকের পথ পরিষ্কার করে দেবারও মালিক তারাই। এমন বিরুদ্ধ- 
শক্তিময়ীদের শ্রীচরণে কোটী কোটা প্রণাম । তোদের আনন্দময়ী যুত্তিই 
স্থখকরী ও শুভস্করী, আর ঘোর পিশাচীর রূপ মহা করাল ও অশুভঙ্করী 
যেন কখন এই ঘোর রূপ দেখিতে না হয়) যে শুন হইতে ক্ষীর নির্গত 
হইয়া আমাকে জীবন দিয়াছে সেই স্তনই আমাকে আকর্ষণ করিয়া 
মৃত্যুর মুখে ডালিয়া! দিতেছে ) 
সাপের বিষে মানুষ মরে, আবার বিষের জোরেই মান্ছষ বাচে ; 

অতএব সাপের এ ছুইটি গুণ আছে ) যে সাঁপ জড়িয়ে রেখেছিল সেই দয়া 
করে যখন পথ দেখাতে চেষ্টা করেছে তখন চৈতন্য হয়েছে, তখনই চরণে 
শরণ নিয়েছি। এই জন্যই কুকুর বিড়ালীও বড় আদরের ও মানোর 
সামগ্রী । সকল রূপেই স্ত্রী সৃত্তি এমন কি গাছে পাতায় সেইরূপ দেখে 
আনন্দে বিভোর হইতে হয়। গরলই সুধা, আবার গরলই প্রাণ নাশ 


উপদেশামৃত ৷ 


সস অব ৯৬ নি 


করিবার উষধ। শক্তি, প্রাণ নাশিনী ও প্রাণ তোষিণী, উভয্ন কূপিণী। 
যে, যে ভাবে এই মহাঁশক্তিকে দেখে, তিনি তাকে সেই ভাবেই দেখা দেন। 
তাদের চরণে এই প্রার্থন। ষেন কালী-করালীরূপে আর দেখা না! দেন। 
প্রেমময়ীবাধাবূপ তাই এত ভাল। তাপ শুভঙ্কর, যতক্ষণ দূরে থাকে, 
নিকটে গেলেই দগ্ধ করে দেয়, তখন ভজন সাধন কিছুই মানে না। তাই 
বলি, স্ত্ী-রহন্ত দূরে থেকে দেখিতে ই মজা! ও আনন্দ, নিকটে গেলেই দগ্ধ ও 
জীবনশূন্ত জড় হইতে হয়। এ রহস্য ছুর্ভেগ্ত ও গভীর ! মহা মহা বথী 
এ ঝুহ্‌চক্র ভেদ করিতে ন! পারিয়া পরাস্ত হইয়া গেছেন। স্ত্রী কন্তা 
ল্রমে যেন এ শক্তির অন।দর না হয়। চক্ষুতে চক্ষু মিলাইয়! সাপ খেলিতে 
হয় কিন্বা বাঘের সঙ্গে লড়াই করিতে হয়। চক্ষের পলক পড়িলেই অমনি 
দংশন বা ভীষণ আক্রমণ । বড়ই সাবধানে চলিতে হয়। "ক্ষুর ধারে 
বাস” বলে তা সত্যই এই । জগত্প্রসবিনী, পালন ও গ্রাসকারিনী সবই 
একাধারে । তা'দের অসীম ক্ষমতা, সকলই পারেন কিছুই অসম্ভব 
নয়। আমাদিগকে ভূলাইয়া ভুলাইয়। মুখে কালি মাঁখাইম! বাদ 
সাজাইয়া দেখেন আর হাসেন) ষে না সাজ্তে চায় তা'কে একেবারে 
রাজাচাত করেন। উভয় দিকেই বিপদ্‌। এস্থানে জগ! ভাড় না 
সাজলে আর উপায় নাই। ধন্ত তাদের ক্ষমতা! সাধ্য কি তাদের 
বিরুদ্ধে একটি কথা কই বা এক পা চলি। যা, বলান তা'ই বলি, আর 
যা" করান তাই করি; যেখানে নিয়ে যান সেই খানেই যাই। যাওয়া 
'আসার কুলুপকাঠি তাদের হাতে, ভাই এত গরব ও এত অহঙ্কার। 
কৃষের খেলার প্রধান উপাদান শ্রী, এদের সঙ্গেই কষের মনের মিল 
বেশী। ইহাদের কাছেই কৃষ্ণ জ্ধ। প্রক্লতি ছাড়া হইলেই তিনি 
নিগ্ড৭, নিক্রিয়, নিরাকার, পরম ব্রঙ্গরূপে ভাসিত হন। এমন জিনিষ 
থাকা, না থাকা, উভয়ই সমান। এই জগতের সকল স্বীলোকেরই 
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মনে প্রাণে আদর করিলে, কখন না কখনও কৃষ্ণ কৃপা পাওয়া যাইবেই 
যাইবে। প্রক্কৃতির বিরুদ্ধে কেহ কখনই স্থির থাকিয়! জয় লাভ করিতে 
পারেন নাই। এত স্থুল প্রকৃতির কথা; আবার গোলোক বৃন্দাবনের 
মহা প্রক্কৃতিদের কথা কে জানে ধরলুন; সেই প্রকৃতির যা'র উপর 
দয়! করেন, তারাই কেবল বুঝিতে গাঁরে। বাহার কৃষ্ণের ইচ্ছাশক্তি, 
এবং কৃষককে পলকে পলকে ঘুরাইয়া লইয়! বেড়াইতেছেন, কে তাদের 
শক্তির ইয়ত্তা করিতে পারেন ? এই কই প্রকৃতি মাত্রেরই আদর করিয়! 
চলা ভল, কেন না, কে জানে কোন স্কনে মহা সের ( বাঘ ) শুইয়া আছে, 
উঠিস্ক! একেবারেই গ্রাস ক'রে ফেল্রবে। প্রাচীন কথ। আছে--অজান। 
নদীতে কখনও সীতরাইতে নাম! উচিভ নর, কে জানে যদি কুন্তীরাদি 
গ্রাম করে। তাই নিবেদন, যখন এই মহা সমুদ্রের কুল কিনার! কিছুই 
জানি না, তখন দুর হ'তে জলস্পর্শ করিয়াই নমস্কার করা বিধেয়। এ 
রকম করিলে আর ভয়ের কোন কারণ থাকে না, নিশ্চিন্ত মনে জীবন 
কাটাইতে পারা যায়। তাদের খেলা তারাই জানেন, ছার পুরুষ 
অভিমানীরা ফি বুঝিবে ? না বুঝে, কত রকমে এ মহাসমুদ্রকে 
আলোড়িত করিতে চেষ্টা করে, জানে ন1! যে যাহাতে স্থধাকর চন্দ্র 
তাহাতেই জীবন নাশক বিষ। | 

যদি কৃষ্ণ প্রেমে প্রেমী হইতে চাও, তাহ হইলে স্ত্রীরূপিনী- 
কন্তারূপিণী, মাতৃ ও ভগিনীরূপিণী  অধিকাবিণীগণের আশ্রয় লও । 
তারাই রুষ্ণ প্রেষদাজ্ী। কন্যাকে কন্যা মনে করিয়া ক্ষুদ্র জ্ঞান 
করিও না। এবাজ্যের পথ প্রদর্শক এক মাত প্রেমমন্বীরা, তবে কি 
জানেন, তাদের সঙ্গে চতুরত| করিতে গেলেই, প্রেমময় রাধাকৃও 
দেখাইবার ছলে, ভয়ানক নরক কুণ্ড দেখাইয়া দেন। আমর! ভ্রান্ত, 
চিনি না, তাই রাধাকুণ্ড ভ্রমে নরক -কুণ্ডকে আশ্রয় করিয়া মহা ছুঃখকে 


চিনির ॥ ॥ 
পরম সখ জ্ঞানে ভা ডুবে চারি যে রাজ্যের পথ জিন সে 
রাজ্যের পথ-প্রদর্শকগণের সঙ্গে চতুরতা দেখান, নিজের ধ্বংসের প্রধান 
কারণ হয়ে পড়ে । আমরা না৷ জানিয়। এ প্রেমময়ীদ্দিগকে ভীষণ গরল 
সমুদ্র-রূপে পরিণত করিয়া আপনার সখের বিষে নিজেই জ'রে মরি। 
যে সমৃদ্র রত্বাগার, চন্দ্র ও স্থ্ধাথটের উৎপত্তি স্থান, সেই সমুদ্রই আবার 
অগং প্রলয়কর বিষাগারও বটে। নারায়ণের মত বলিক ন! হ'লে 
সুধা ও লক্ষ্মী পাওয় যায় না, শিবের মত বেবুঝ হইলে কেবলই গরল। 
রূসিকরাই কেবল এ সমুদ্রের হাসি কানন রূপ তুফানে, বুঝিয়া পাড়ি 
মারিতে পারেন। অনা লোকে ডুবে মরে। যেখানে লাভ ও ভয় ছুইই 
আছে, সেখানে বিজ্ঞগণ লাভের আশা ত্যাগ করেন, একবারে 
সেধিক মাড়ান ন!, এবং শাস্ত্রের বলে গেছে, “মহাজনে। যেন গতঃ 
স পছ্াঃ” তাই বলি এমন সমুদ্রের ধারে যেতেই নাই, তবে যদি যেতে 
হয়, দেখে শুনে পাড়ি মারিবার চেষ্টা করিতে হয়। নার্বিকদের 
খোষামোদ করিতে হয়, তবে যদি কখনও সেই রসের নাগবের দেশে 
পৌছিতে পারা যায়; নচেৎ হাবুডুবু লোনা জল থেয়ে “পেট? ভাগর” 
হ'য়ে পড়ে। প্রকৃতির গুণ জানিবার শক্তি কাহারও নাই, যদি কাহারও 
: থাকে, তবে সেই কৃষের। ধা'র প্রকৃতি তিনিই জানেন তাতে কত বল 
আছে। তবে জগতের যা” কিছু দেখিতেছি সকলেরই আধারস্থল 
_প্র্কৃতি। প্রকুতি প্রসব ও পালন না করিলে কিছুই থাঁফিতে পারে না। 
সত্য সম্বন্ধে জগতে যা কিছু আছে, সবই প্রকৃতি । যতই আমরা পুরুষ 
অভিমানে অভিমানী হই না কেন, সত্য সন্বন্ধে আমরা প্রকৃতি 
ব্যতীত আর কিছুই নই এবং হইতেও পারিব না। স্বর্ণ রৌপা, হীরা 
মাগিক ইত্যাদি যাহাই দেখনা, সকলই যেমন মী ব্যতীত আর 
কিছুই নয়, তেমনি নর নারী কুকুর, বিড়াল, গাছ, পাল, কীট, পতঙ্গ 
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সস নি প্উস্্াকি২৬ 


যাহ! কিছু দেখিতে পাওয়। যায়, সকলেই এক প্রকৃতি ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। এই অনন্ত প্রকৃতি লইয়া ঠৈতন্যরূপে কৃষ্কই, একমাত্র 
পুরুষরূপে নিত্য মহারাসলীলা করিক্কেছেন। এই রাসলীল। অনাদি, 
অনন্ভ এবং নিত্য। ইহার নামই স্টারাস। সেই একমাত্র পুরুষ 
কফ, মহাপ্রক্কতি লইয়া খেলিতেছেন; এ খেলার বিরাম নাই--শেষ 
নাই। এই রাসের কথা ভাবিতে যাষ্যাও, ব্রক্গা, শিব আদি অগাধ 
চিন্তা সমুদ্রে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছেন! ইহার প্রক্কৃত তথ্য জানিবার 
শক্তি, সেই রুষ্ণ ব্যতীত আর কাহার নাই। এ খেলার তব্বটা এক 
কষ আর সেই মহাপ্রকৃতি রাধই জানেন, অন্যের পক্ষে অসম্ভব 


এ মহা সমুদ্র কখন স্বেচ্ছা! পূর্বক আলোড়িত করিতে যাইও ন|। 
সমুদ্রের সামান্য আলোড়নে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরণী সমূহ তৃণবৎ লয় 
প্রা হয়। তাই.বলি এ প্রকৃতি সমুক্রের সামান্ত চঞ্চলতাতে অসংখ্য 
অসংখ্য জীবের ধ্বংস হইয়া যায়। ক্ষ আমাদিগকে রক্ষা করুন, 
প্রক্তিগণ আমাদের উপর দয়! করুন। যে খেল! খেলিবার জন্ত এমন 
ভয়সঙ্কুল অগাধ সমুত্রে ঝাপাইয়াছি, যেন খেলিয়া যাইতে পারি। 
এই কারণেই রামানন্দ, আমার গৌরহবিকে নিবেদন করিয়াছেন-_-“কে 
তোমার মায়! নাটে হইবেক স্থির*। এ প্ররুতি সমুদ্রে স্থির থাক। বড় 
কঠিন। তবে এই প্রকৃতির স্কোযামোদ এবং সেই প্ররুতির নেত৷ জগৎ-_ 
| ম্বামী কের কৃপা! প্রার্থনা করিতে করিতে যদি কখন কুল পাওয়া! যায়। 
প্রকৃতি যে জাতীয় হউক,-__পণ্ডু, পক্ষী, কীট, পতক্ষ যেরূপেই তার 
অবস্থান হউক, _সদা! যেন আমর! ভক্তিনেত্রে দেখিতে পারি। এ মহা 
সমুজ্রের ভিতয়ে থাকিয়। নিশ্চিন্ত থাকিব মনে করা-_আর স্বৃত সংযুক্ত 
তুল৷ অঞ্জে আবরণ করিয়া! প্রজ্জলিত অগ্নি মধ্যে সুস্থ কায়ে থাকিবার 
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ইচ্ছ। একই প্রক!র নয়কি? ধন্য প্রকৃতি তোমার বল! এই বল 
দেখিয়াই শ্রীজয়দেব লিখিক়্াছেন 
“কংসারিরপি সংসারবাসনাবন্ধশৃঙ্খলা;। 
রাখামাধায় হৃদয়ে তত্যাজ ব্রজহন্দরীঃ ॥ 
এই কারণেই গীতা বলিতেছেন__ 
“পুরুষঃ প্রকৃতিস্থোহপি ভূঙক্তে প্রক্কৃতিজান্‌ গুণান্” ইত্যাদি । 
যখন সেই সঙ্গিদানন্দমননা নিত্যানন্দ স্বরূপ চৈতন্ত, 
প্রকৃতি সমুদ্রে পড়িয়া হাবুডুবু খান, তখন আমরাত কোন 
ছার! তকে আমর] যেন এই মৃহাপ্রকৃতিকে সদাই সভগ্ন ও সভক্কি 
নেত্রে দর্শন করি। এই প্রকৃতির রূপ। হইলে, একদিন সেই পরমপুরুষকে 
দেখিতে পাইব। আমার কন্ত।, আমার স্ত্রী, আমার ভগিনী জানে যেন 
কখন প্রতারিত না৷ হই। প্রকৃতি মাত্রেই প্রণম্যা, সে যে হউক। 
প্রকৃতির ভাব ভাবিতে ভাবিতেই ত কৃষ্ণ ত্রিভঙ্গ হইয়াছেন, তত্র।চ অস্ত 
ন1 পাইয়া গৌরাঙ্গরূপে রাধা রাধা বলিয়া কাদিয়াছেন। গৌর কাদাতে 
কেবল মহাপ্রকৃতি জানেন, আর ত কাহারও সাধ নাই। গৌর কান্দা- 
ইতে হানাইতে কেবল তিনিই জানেন। নজানি তাহ।র কি আছে 
ঘাহার জন্ত গৌর কান্দে। আমরা সেঈটী চাই। আমরাও কান্দিতে 
চাই। সেজিনিষটা কি তা তিনিই জানেন, আর সে জানে, যাকে তিনি 
জানান। জগতের সকলেই প্রক্ুতিদেবীর মুখপানে চাহিয়! রহিয়াছে, 
তাহাদের সেই মুখ দেখিলেই গ্রকৃতিদেবীর কোমল হৃদয় একেবারে 
ভ্রব হইয়। যাইবে এবং সকলকেই শান্তিপূর্ণ কোলে উঠাইয়া সকলের 
ছুখ দুর করিবেন। তিনিই, জগংগুরু, তিনিই জগংজননী, আবার 
তিনিই প্রেমের আধার ৮. এ দৃষ্ঠমান ও অধৃষ্ঠ জগৎ ও জীব সমৃদয়ের 
তিনিই একমাত্র আধার ও আশ্রয় । তিনি না! থাকিলে, পপকফে এই 
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সুন্দর স্থি একেবারে নষ্ট ও লুপ্ত হইয়া যাইবে । প্রকৃতিদেবীর কর্তব্য 
দেখাইবার জন্যই '%ভু আমার, কালী, তারা, ছূর্গা সীতা, সাবিত্রী এবং 
সর্বমূলাধার গ্রীরাধারূপে আসিয়াছেন। খনকৃষ্ণ শ্তাম কেবল রাইয়ের 
দেওয়া রূপে ফেমন সোণার গৌরাঙ্গ হুইয়াছেন? কৃষ্ণ রাধাকুণ্ডে মান 
করিয়া রাধার মত রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিঙ্জেন, রামচন্দ্র সীতার রূপে নব 
ুর্বাদল হইয়াছিলেন। এই জগতে যে রলীনারূপ দেখা যার ইহার কারণ 
প্রকৃতি। যখন প্রকৃতি না থাকে তখন এক্জগৎ থাকিতে পারে না। তাই 
প্রকৃতিদেবী যাহাকে যেমন সাজান তাঙ্বারা তেমনি সাজে। আপনা 
আপনি সাজিবার কাহারও ক্ষমতা নাই। | কলকাঠী প্ররুতিদেবী ইচ্ছা! 
করিলে কাহাকেও দ্বর্ণজ্যোতিঃ দেন, কাহীকেও আবার ঘোর নরকে ঘন 
কষ্ণবর্ণে আবৃত করিয়া ইহকাঁলে পরকালে সমান হেয় করিয়া রাখেন। 
গ্রকৃতিদেবীর মন্খ, ব্রহ্মা, বিষু, শিব আজ পধ্যস্ত বুঝিতে পারেন নাই। 
ধার মর্ম সেই সর্ব কারণের আদি কারণ নন্দনন্দন বুঝিয়াছেন কি ন 
সন্দেহ, তার মনন এ ছার জীব কি বুঝিবে! তিনি কি কাহাকেও তার 
মর্ম বুঝিতে দন! তিনি সদাই তার ম্বরূপ আবরণ করিয়া হৃতন সাজে 
দেখা দেন আর জগতে আবদ্ধ করেন। যতদিন জীব বিরজার পরপারে 
না যাইতে পারে ততদিন সধ্য কি যে তাকে চিনিতে পারে। যতদিন 
তিনি রূপা করিয়া প্রকৃত তত্ব না দেখান ততদিন কাহার সাধ্য থে 
তাহাকে চিনিতে পারে। 

প্রকৃতিরাই রাসমগুলের দ্বারী, সেখানে তাহার! ব্যতীত অন্য 
থাকিতে পায় না, তহারাই এই সমগ্র সংসারকে মোহিত করিয়া সেই 
ঝাসমগুল তুলাইয়া দিয়াছেন, সেই অনন্ত্থখ তুলাইয়া! এই ঘোর ছুংখ 
পৃ সংসারের বোঝাটা মাথায় তুলিয়া দিয়! ম। দেখিতেছেন, অ।র 
আপনার স্থানে ফ্লাড়াইয়। হাসিতেছেন। ধন্য বাজী শিখিয়াছেন, ত। না 
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হ'লে কি, সব বাজীকরের ওস্তাদ বাজীকরকে এমন করিয়া মোহিত 
করিয়া রাখিতে পারেন ? ত। না হ'লে কি সেই গোলকের ধনকে এই 
মর্তো আনিতে পাবেন? ধন্য তাহাদের ক্ষমত1 ! এই পড়ি পড়ি করে 
একে ভয়ে জড়সড়, তার উপর আবাধ ভয় দেখান কেন ? আমাদিগকে 
পথ ছাড়, আমাদের উপর কুহকের জালখানি আর ফেলাইও না। যদি 
একবার মুখ তুলিয়াছি, তোমাদের স্বরূপ দেখা ও জানাও । একখানি 
খোলের লোভেই ত বলদ ভয়ানক শক্ত ঘানি কাধে করিয়া সারাদিন বয়। 
এ কথাটীও আম।দের পক্ষে খোল বই ত নর, পাবার আশাতেই ত ঘানি 
টানি। তোমরা চিরকাল আমাদিগকে খাটাও থাটব, বিনা বেতনে খাটিব 
কিন্ত একবার আগে দেখি । মনিব কেমন আগে দেখিয়া লই পরে যত 
খাটাও খাটিব তখন না বলিব না। যাহার উপর তোমরা করুণ! কর 
তাহার আর এ ভয়ানক সংসারসমুত্রে কোনই ভয় নাই কিন্তু যখন 
কাহারও উপর অকুপা করিয়া বিভীষিকাময্ী উগ্রমুপ্তি ধারণ কর তথন 
তাহার স্বর্গ মর্তা পাতালেও নিশ্চিন্ত হইবার স্থান নাই। তোমাদের 
উগ্রতেজে এ নকল হতভাগ|রা পতঙ্গের মভ পুটিয়া মরে । দেখ অগ্রির 
তাপে ক্ষুদ্র ক্কদ্দ ছেলে গুলির পুণ্টি হয়, এ অগ্নি দুর রাখিয়া! তাহার তাপ 
অঙ্গে সেক নিলে লীত নিবারণ ও বিশেষ উপশম হয়; মেই অগ্নিতে 
স্বত মধু দন করিলে মহা পুণ্য হয়, কিন্ত খন কোন মূর্খ অজ্ঞান বখতঃ 
এই সর্বমঙ্গলময় অগ্নির সহিত বিরোধ করিতে যায় তবে তাহার দশা 
আর ভাবিতে হয় না, সে স্বয়ং অগ্নিতে পুড়িয় ভন্মীভূত হইয়া যাক্স। 
তোমাদের জয় বেদের লিখন, কার সাধ্য খণ্ডন করে? কৃষ্ণ, যিনি বেদের 
বেদ, ঈশ্বরের ঈশ্বর, তিনিই স্বয়ং হারিয়! জগৎকে দেখাইয়া গেছেন। 
তার হার কেবলমাত্র লোক'শিক্ষা দিবার জন্তু । “আপনি আঁচরি ধর্শ 
জীবেরে শিখান” তাই তোমাদের জয় চিঝদিন বাধা আছে ও থাবিবে। 
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তুলসীর মত তোমাদের কেহ ছোট বড় রর তোমরা সবাই সমান, 
সবাই এক। 

প্রকৃতির এই ভয়ানক কপপূর্ণ সংসারপক আনন্দময় করিয়া রাখিয়া- 
ছেন। এক পলকের জন্য যদি তাদের শক্ষি, অস্তহিত হয় তাহা হইলে 
এ সংসার কখনই থ|কিতে পারে না। ঘর উগ্রতেজে কাট, পতঙ্গ 
পর্ধাস্ত দগ্ধ হইয়া যায়। ত্বা'রা আপন কোষ্ুলতাতে এই ভয়ানক পুরুষ- 
শক্তিকে সামগ্রন্ত করিয়া রাখিক্নাছেন এক তাই এই বিশ্ব শাস্তিতে 
বহিয়াছে। তাঁদের লীলা অনিন্ত্য ; কাহাষ্টুকও ডুবাইতেছেন, কাহাকে 
ভাসাইতেছেন, আবার কাহাকে কৃপা করিয়া! সেই চিরশাস্তিমন্ বন্দাবনের 
'গথ দেখ|ইয়া দিতে"ছন। তাহাদিগকে চিন্নিতে পারিয়াছে, এমন লোক 
অতি বিরঙ্গ। তাহাদের অপরূপ মায়৷ অতিক্রম করিয়! তাহাদিগকে 
যে চিনিয়াছে, সে সকলকে জিনিয়াছে; তাহার আর ভবন! নাই, সে 
নিশ্চিন্ত হইয়াছে, সে ঈশ্বরকে পাইয়াছে। কাদ্মনোবাক্যে সদাই 
প্রার্থন।, যেন আমর] তাদের স্ব্নপ জানিতে পারি। তাদের উপরের 
আবরণ খুলিয়। যেন অন্তরের ভ।ব বুঝিতে পারি। তাদের সাহায্যে 
ফেন সেই নিত্যধামের পথ দেখিতে পাই । যেন কখন তী”দের বাহিরের 
আবরণ দেখিয়। চিরষুগ্ত হইয়া অন্বের মত না ঘুরিয়া বেড়াই। পুরুষ- 
মাত্রেই তাদের অকুপাতে চির অন্ধ হইয়া আত্মহারা হইয়া পড়ে; সদ! 
প্রার্থনা আমাদিগকে তোবর। যেন কখনও অরূপ! নাকর। সদাই ষেন 
তোমাদের কপাভাঙন হইয়া তোমাদেরই ভাবে মুগ্ধ থাকি। বাহিরের 
চাকচিকা দেখিয়। যেন কখন মুঞ্ত নাহই। এই কঠিন পুরুধ দেহে, 
থেন তোমাদের সরলত। মাথা কোমলভাব কখনও অনুভব করিতে 
পাই। তোমাদের ভাষ এই দেছে একদিনের জন্ত যঙ্জি আবির্ভাব হয়, 
তাহা হইলে আমরা সমস্ত পূর্বপুরুষের সহিত কৃতার্থ হইব ও বন 
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সার্থক মনে করিব। তোমাদিগকে ভূলিতে জগতের কোনও জীব কি 
পারে? তোমরাই জগতের চৈতন্তরূপিশী, তোমরা যাহাকে ভূল, সে 
অচৈতন্ত হয়। ধন্ত তোমরা, আর ধন্য তাহারা যাহার! তভোমাদিগকে 
চিনিয়াছে। তোমাদের জন্যই সেই জগত্প্রাণ কষ্চকে গৌরাঙ্গ হইয়। 
আজীবন নয়নজলে ভাসিতে হইয়াছিল। ধন্ত তোমরা, যাহার! কৃষ্ণকে, 
খণী করিতে পার) ধন্য তোমর! যাহারা কৃষ্ণকে কাদাইতে পার! 
যুধিষ্ঠির অঞ্জন প্রভৃতিকে কুষ্ণ কত ভালবাসিতেন কিন্ত অনেক সময়ে, 
হয় ত তাহাদের কথ। শুনিতে পাইতেন ন। অথচ ভ্রৌপদী ভাকিলে 
আর কোথাও থাকিতে পারিতেন না। সখাদের ডাকে কখনও কখনও. 
আসিতেন না, কিন্তু সখীদের ডাকে স্থির থাকিতে পারিতেন না। 
রুষ্ণ দিবার তারাই অধিকারিণী। তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, কষের 
নিজের ইচ্ছা থাকিলেও দয়া করিতে পারেন না! কৃষ্ণ ধুগে যুগে 
তাদের বশ। আমরা পুরুষ অভিমানে ভ্রান্ত হয়ে, হৃদয়কে নিতাস্ত 
অমার্জিত করিয়। রাখিয়াছি, তাই সদাই মন ভ্রমিতেছে, স্থির হবার স্থান, 
পায় না। যাহাদিগকে আমর! পুরস্থী বলি ও স্ত্রীলোক মনে ক'রে 
ভ্রান্তিবশতঃ নগণ্যা মনে করি তাহারাই সাদান্ত গৃহ মধ্যে বন্ধ থাকিয়া 
হৃদয় বিস্তার পূর্বক অধরকে ধরিয়৷ বাখিতে পারিতেছেন। পঞ্চপাণ্ডব 
কুষ্ণের প্রিয়তম ছিলেন কিন্ত দ্রৌপদী প্রাণপ্রিয়তমা । তিনি নিজে 
বলেছেন, "ব্রজবাসী যত জন, মাতা, পিতা, বন্ধুগণ, সবে মোর হয় 
প্রাণসম, তার মধ্যে গোপীগণ, সাক্ষাৎ মোর জীবন, তুমি মোর জীবনের 
জীবন” । ্ীমতীকে এ কথ! বলিবার অভিগ্রায়ই তাই। নারীগণ 
অধরকে ধরিবার প্রকৃত উপায় জানেন, তা'দিগকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কর! 
কোন রকমে কর্তব্য নয়। ভারা! নিত্যশুদ্ধা, কিছুতেই অপবিত্র! হ'তে 
পারে না। তা'রা এস্সটির রাজ! অতএব আইনের পার জানিবে। 
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আইন প্রজার অন্ত, রাজার জন্য নয়। রান্গাই আইন কর্তা, আইন 
তার অধীন, সে আইনের অধীন নয়। 

আমর! পতঙ্গের আ গুণে পড়ার মত উন্ম্ত হইয়! পড়ি, আর যাতনায় 
হট্ফট্‌ করিয়া! মরিয়া যাই, কিন্তু যাহার! €তামাদের গুণ জানিয়! সরল- 
ভারে ও সভক্তি তোমাদের শরণ লয়, তাহাপ্জিগকে তোমরা আপন কোমল 
ক্রোড়ে, তুলিয়। লও এবং চিরপান্তিনিদ্রয় স্্িদ্রিত করিঘা রাখ) সেখানে 
স্বপন নাই। ভীতকে আর অধিক সর দেখাইও না। যে সদাই 
কাদিতেছে, তাহাকে আর কাদাইলে বেদম হইয়া মরিয়া যাইবে । আমি 
শর্ণাগত, আমায় আর ভর দেখাইও ন।। : অনেক জন্ম বিফলে গেছে, 
আর যেন এ দুল্লভ জন্স না হারাইতে হয়। চাদ চাহিতেছি, টাদ দাও; 
আর আয়ন। দেখাইয়। তূলাইও ন।। ক্ষীর ক্ষীর করিয়া, কান্দিতেছি 
ক্ষীর খাইতে দাও, মাড় খ।ওয়াইয়া৷ আর কষ্ট দিও না, এই মিনতি । 
আমাদের দুঃখ তোমর! নিত্যই দেখিতেছ, তোমাদিগকে না চিনিয়! 
নিশ্চয়ই আমর! অগাধ বিপদসমুদ্ধে নিমগ্ন হইতেছি, তাত স্বচক্ষে 
দেখিতেহ। আর ডুবাইও না, আশ্রয় চাহিতেছি আশ্রয় দাও। 
(তোমরাই কষ্খ দিব।র মালিক, তাঁকে চাহিতেছি একবার দেখিতে দাও। 
তোমাদের ধন তোমাদেরই থাকিবে, কেবল আমর! একবার মাত্র দেখে 
লব কেড়ে নিব না। কেবগ চক্ষের দেখ! দেখ্ব মাত্র। ক্রক্জপদ্ধতি 
'শিখাইবার ও বৃন্দাবন *িবার জন্ত তোমরাই একমাত্র অধিকারিনী, এই 
জন্যই অনেক তপস্তার পর আমার চশ্ডিদাস যখন তোমাদ্দিগকে চিনিয়া- 
ছিলেন, তখন তিনি মুক্তকষ্ঠে বপিয়৷ গিম্বাছেন "্বাশ্ুলি আদেশে, কহে 
চগ্ডিদাসে, শুন রন্রকিনী রাই, রজকিনী প্রেম, যেন আনুনদ্দ হেম, যেই 
প্রেমে কাম্গন্ধ নাই” । এই জন্তই কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন "জ্রজদেবীর কোন ভাব লয়ে যেব! ভে, ভাব যোগা দেহ পাই 
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কৃষ্ণ পায় ব্রজে”। সেই ভাবষোগ্ দেহ কেবল তোমাদেরই দেহ মাত্র। 
তোমরাই রাধা, তোমরাই ললিতা, 'বিশাখ!, তোমরাই বৃন্দা, পৌর্ণথাসী, 
তোমরাই লীল| এবং তোমরাই লীঙলার পোষক। তোমরাই ব্যাধি 
ভোষরাই ওধব। শ্রীমতী র।ধাই কুষ্ের প্রেম জরের কারণ আবার 
তিশিই তাহার ওঁধধ। তিনিই শতছিদ্রকুপম্তে জল আনিয়! কুষ্খকে 
বাঠান। তোমাদের দোষে আমরামূর্ব। তোমাদের দেযেই বল 
আনব গরণেই বল, আমাদের হাত কাপে, সেখ ভাগ হয় না। তোম্র! 
শাপারীর কাত, হেসে চাইলেও শরীর কাপে, রেগে চাইলেও শরীর 
কাপে; যখন সকল সময়েই কঁপিতে হয় তখন ঠিক করে লিখি কথন? 
দেখ কি ছার আমাদের কথ, যখন সেই জগহম্বামী জগধ্প্রাণ জগতের 
আধার কুঞ্চই কেঁপে উঠেন, তধন আনাদের ত কথাই নাই। যন 
ইন্দরবুষ্ট হইতে গোকুল রক্ষ। করিবার জন্ত অঙ্গুলীতে প্রীগোবদ্ধন ধারণ 
করিগাছিলেন তখন হঠাং প্রীনতীর দর্শনে সর্বাঙ্গ কি কাপে নাই? প্রায় 
হাত হইতে কেপে গোবক্ধন “পড়ে পড়ে" হইয়াছিল। কিন্তু পরেই 
শ্নতীর অনা ভাব দেধিয়। স্থির হইলেন। বলি কৃষ্ণ যখন কংসগৃহে 
কুবলযনগীড় হম্তীকে আক্রমণ করেন, তখন শ্রীমতীর দেখ| পান নাই, 
কেবল মাত্র শ্রীমতীর ম্মরণে কাপিয়া উঠিয়াছিলেন এবং অবকাশের জন্ত 
প্রায় মুচ্ছিতের মত কাল কাটাইয়া পরে নেই হস্তীকে মারিয়া ফেলেন। 
ফপন কৃষ্ণের হাতের লেখ! দেখিয়! বুন্দা বিদ্ধপ করিগ্াছিশেন তখন কষ 
বলিয়।ছিলেন “আমার লিখিতে শিখিতে দিলে কই” | তোমরা না৷ পার 
কি? চূড়া ঝাশী কেড়ে নিতে পার, দ্বারী সাঙ্জাতে পার, মেয়ে সাজাতে 
পার, পায়ে ধরতে পার, আর যেকি ন! পার তা' জানি ন!! কষ প্রেষ- 
হাটের তোমবাই দোকানদার ধিনামুলো বেচ! কেন! তোমরাই কর, 
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যাহার উপর দয়! কর তাহারাই পাইয়া থাকে, অন্যে অনন্ত রর দিয়্াও 
'এক পল মাত্র পায় না। 
তোমাদিগকে যে জানিয়াছে সেই তরিয়াছে কিন্তু তোমাদিগকে যে 
চেনে নাই সে অকুল পাথারে ডুবিয়াছে ! প্রার্থনা যেন আমরা তোমা- 
দিগকে চিরদিন চিনিতে পারি এবং কখন তোমাদের কোপ নয়নে ন! 
পড়ি। মদ্দাই যেন তোমাদের আদরের * দয়ার পাত্র হইয়া! জীবন 
অতিবাহিত করিতে পারি। যেন কখন তোষ্ধীদের “ঘোর! করালবদনা” 
রূপ দেখিতে না হয়। সমুদ্রের ঘোর ভয়ন্রতৃফানও তোমাদের নিকট 
কিছুই নয়, আব স্বর্গের মহানন্দের নন্দন কাৰনও তোমাদের নিকট অতি 
তুচ্ছ বলিয়! বোধ হয়। তোমাদের আনন্দমন্ী মৃত্তি দেখিলে স্বর্গ যাইতে 
কাহার ইচ্ছা। হয় আর তোমাদের ভয়ানক ভীষণ মৃত্ি দেখিপ্নে নরকের 
মহাযন্ত্রণাময়স্থানও পরম স্থখের বলিয়া মনে হয়! তাই তোমাদের নিকট 
আমাদের কায়মনোবাক্যে প্রীর্থন!, যেন কখন তোমাদের কোপ নয়নে 
না পড়ি। তোমরাই জগতের মূল, তোমরাই সকলের আদি, এই জন্যই 
সেই প্রাণের প্রাণ কৃষ বলিয়! গেছেন “জগতের নারী যত তাহে মোর 
মনঃ বত” । কৃষ্ণ তোমাদের, তোমরাই কৃষ্ণের, এ হাটের দোকানদার 
তোমরা, যাকে তাকে তোমরা রুষ্ণ দিতে পার, এ হাটের প্রধান পণ্য 
কৃষ্ণপ্রেম, তাইবলি কৃষ্ণ তোমরাই দিতে পার। মনে নাই কি ললিতা, সেই 
পরম রসিক] বিশাখা, সেই চম্পক লতা? তোমরা তাদের মধ্যে এক এক জন 
ধনুর্ধর, কৃষ তোমাদেরই, রাসে তোমরা, কুপ্ধলীলাতে তোমরা, যমুনা জল 
কেলিতে তোমরা, গোষ্ঠে তোমরা, পুলিনবিহারে তোমরা, কাধে চাপিতে 
তোমরা, পায়ে ধরাইতে তোমরা, তোমরাই এ রাজ্যের রাঁজা, অনন্ত 
্রদ্মাণ্ডের অধীশ্বরী, কষকে ছারবান বাধিতে কেবল তোমরাই পারিয়াছ। 
যে কৃষ্ণকে ধ্যান ধারণ! ইত্যাদি ছারা মহা মহা৷ যোগিগণও ধরিতে পানছেন 
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নাই, সেই কৃষ্ণকে তে বাধিতে কেবল চিনির পার। তোমর৷ 
কত শক্তিমতী, আমর! তোমাদের নিকট মহা৷ তরঙ্গের মুখে সামান্য 
তৃণথণ্ড মাত্র, অজ্ঞানতা বশতঃ যে তোমাতে ঝাঁপ দিবে তার আর কোন 
উপায় নাই। চিরদিনের জগ্ভ সে ভাপিয়াছে কখনই কুল পাইবে না, 
কুল হারাইয়াছে। 

অধিক কথা কি বলিব, রুষ্ণ যখন তোমাদিগকে গুরু স্বীকার, 
করিয়াছেন, তখন অন্ত পরে ক কথা । বেদ, পুর।ণ, তন্ত্র, মন্ত্র সকলেই 
ইহাই বলিতেছে। বুন্দাবনের একটী কথ শুন--একদিন বৃন্দাদেবা 
আপিতেছেন দেখিয়া শ্রীমতী তাহাকে দ্বিজ্ঞাসা করেন, “বৃন্দ তুমি কোথা 
হইতে আদিতেছ”? বৃন্দ উত্তর দিল “প্রিয় সখি! হরে: পাদমূলাৎ অর্থাৎ 
তোমার প্রাণবন্ধু হরির শ্ীরণ নিকট হইতে"। ইহা শুনিয়। শ্রামতা 
আবার জিক্ঞান। করিলেন “তিনি কোথাম্ন কি করিতেছেন”? বৃন্দ! উত্তর 
দিলেন “তিনে রাধাকুণ্র বনে নৃত্য শিক্ষা করিতেছেন” ইহা শুনিয। 
গ্রনতী অত্যাশ্র্ধা হইয়া! জিজ্ঞাসা কাপ্লেন “বৃন্দ, আমি এখানে 
ব্লহিয়াছি তবে তিনি গুরু পাইলেন কোথায়” ? বুন্দ। বলিলেন, “প্রত্যেক 
তরু লতাতে তোমার মৃত্তি স্ফৃ্তি হইয়া, সেই নটরাজ কৃষ্ণকে নাচ শিখাই- 
তেছে এবং কৃষ্ণ তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নাচিদ্ন। বেড়াইতেছেন”। এখন 
আমর। গুরুন্নপী তোমাদের চরণে বার বার প্রণাম করিয়া কাতরে 
প্রার্থন! করিতেছি যেন আমাদের মনে। বালনা অপূর্ণ ন। থাকে । 
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জলের স্বভাব বহিয়া যাওয়া, কখনও স্থির থাকিতে পারে না, তবে 
ঘড়ার ভিতর রাখিলে চিরকালের জন্য গিরি থাকিয়া যায়। মনও তেমনি 
শক্ত ঘড়ার ভিতর ন! ঝাখিলে ক্রমেই চলে থকে । মন চলিবার 
দুইটি মহ! মহ। খাদ-_কামিনী ও কাঞ্চন। . এই দুয়ের মধ্যে আবার 
কামিনীই প্রধন, অতএব মনকে স্থির করিতে হইলে এ বড় খাদের 
নিকট যাওয়া বন্ধ কর| চাই। তুমি কিজাদি না, যে বড় নদীর নিকটে 
কপ খুঁড়িলে তাহার জপ নদীর জলের সঙ্গে হাস বুদ্ধি পাইয়৷ থাকে ১ 
নদী সতত কৃপের জলকে টানিয়া কুপকে শুকাইয়। দেয়। তাই বলি 
বড় নদী কামিনী হইতে দুরে থাকাই উচিত; তবে যখন মনকে শক্ত 
বেড়ার মধ্যে পুরিবে, তখন নদীর মধ্যে থাকিলেও আর তোমার কোন 
ক্ষতি হইবে ন|। ঘড়া জল-পূর্ণ করিয়া! নদীতে ডুবাইয়। রাখিলে 
নদী বাড়িলেও বাড়িবে না, আর কমিলেণ৭ কমিবে না, সে সদাই পূর্ণ 
থাকিবে। তাই বলি সাপের সঙ্গে খেলিতে হইলে প্রথমে সাপ বশ 
কবিবার মন্ত্র শিক্ষা কর] উচিত। মন্ত্র ন। জেনে সাপ ধরিতে গেলেই 
বিষে প্রাণ যাবে তার আর সন্দেহ নাই। আগে মন্ত্র শিখ তারপরে 
সাপ ধরতে যাবে । এই জন্যই রূদিকগণ বলিয়াছেন-স্তীক্ষপ নদীতে 
পরার গইনারপপ্পপপ্ 

কেউ নাইতে লেমো ন ইত্যাদি। অগাধ সমুদররূপিণী স্ত্রীতে না জেনে, 
ঝাপ দিতে দৌড় না। আলো দেখিয়া পতঙ্গের মত উড়ে পড়হত চেয়ে! 
না। চালাক তাকে বলি, যে এই নিরানন্দময় ভূমিতে আনন্দে থাকৃতে 
পারে। নিরানন্দ স্থানে নিরানন্দে থাকা বাহাছুরী নয়। মাতালের 
মধ্যে মাতাল হয়ে থাক! বেশী কথা নব; চোরের মধো চোর হয়ে থাকা 
আশ্চর্য নয়? কিন্তু বিপরীত গুণ অধিকার করে থাক বাহাছুরী ও 
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আদরের সামগ্রী। তাই বলিকান্নার দেশে হেঁসে যাওয়াই রসিকতা 
ও মহা সাধন। দূরে রাখিয়া শ্ত্রীমৃত্তি অন্তরের ধন করিয়া চিন্তাতে 
যেন্থুপ, নিকটে সেস্থ্য নাই। কাছে রাখার নাম মানা, দুরে ভালঝসার 
নাম প্রকৃত প্রেম ও অঙ্থরাগ। চারিদিক রেখে চলার নাম চতুরত|। 

স্বাকে খেলিবার অন্ত সহযোগিনী মনে করিয়া ইহ পরকালের সকল 
শক্তি হারান কোন রকমে উচিত নয়। স্ত্রীকে ইহ পরকালের প্রধান 
স্দিনী মনে করিতে হর, লামান্ঠ পািব খেলার সঙ্গিনী স্বী নন্। তাঁকে 
চিরসঙ্গিনী মনে করির। তাহার মত ব্যবহার কর! উচিত। তাকে তার 
উপযুক্ত মান্য দিয়! সকল অবস্থায় সহযোগিনী কর! কর্তব্য। তাদের 
গুণ গুলি লইমা নিজের গুণ াহাদিগকে দিতে হয়; এই রকম আদান 
প্রদানে ঘনিষ্টত! বাড়িয়া ক্রমে দুটীতে একটী হইতে হয়। তাহাতেই 
অংনন্দ, তাহাতেই মর্জ(। বন্দি ভালবাপিঘা যাহাতে ছুধিনে সে 
ভালবান। তুলিতে না হন তাহার চেষ্টা করা উচিত। নিকৃষ্ট কাদের 
বশবন্তী হইয়। চির সথধ বিনঙ্জন দেওয়। উচিত নয়। ঠাদের উপধুক্ক 
মান্সট করিবে। তারাই গৃহলক্ী ও মূলশক্তি বিঘা মনে করিবে। 
জগতের স্ত্রী মাত্রেই উপযুক্ত মান্য করিবে। কুকুর বিড়ালের স্ত্রীকেও 
- নেই মহাশাক্ত মনে করিয়া মাপ্ত করিবে। তাদের মর্ধযাধার অতিক্রম 
করিবে না। তাহারাই বল দিবার ও হরিবার একমাত্র মালিক। 

খ্রী আদরের ও ভালবাসার ধন। অনেক কর্মে শন্তি নাই 
ব্লিয়। তার সাহায্যে সণক্তি হইয়। এ জগতে কার্য করিতে পারি বলিরাই 
তার নাম শক্তি। তিনি ধর্ম কর্মে সহারতা করেন বলিয়াই তার নাম 
সহধর্শিণী, আম।দের সব্থাকে গর্ভে ধারণ করেন বলিয়া তার নান জায়া। 
তাই বলি ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, সকল অবস্থাতেই স্ত্রী আমাদের প্রধান 
সহায়, আমি যদি নরকে যাইতে চাই তিনিই লইয়! যাইবেন, আর 
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স্বর্গের পথও তিনি দেখাইয় দেন, ঠবরাগ্য ও মোক্ষপদ তারাই দেখাইতে 
পারেন। এই কারণে তাদের অবমাননা করিতে ইচ্ছা কখনও করিতে 
নাই। জগতের সকল স্ত্রীকেই বথাবথ মান্য করিতে ভুলিও না। তার 
রাজকর্পচারীর মত কেহ বা ধরিতেছেন, কেহ বা ফাসির, কেহ বাঁ 
খালাসের হুকুম দিতেছেন, যিনি যাহা! করিতে আআ সিয়াছেন, করিয়া যাইতে- 
ছেন। যাহারা নরকে যাইতে ইচ্ছা! করেন, অতি আনন্দে তাহাদিগকে 
লইয়া যাইবার জন্য, কেহ বঝ| বেশ্া, কেহ ব| ক্লাক্ষপী, কেহ বা পিশাচী 
রূপ ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছেন; আৰীর তাহারাই নিজের রক্ত 
দিয়। আমাদিগকে পোষণ করিতেছেন। স্বারাই সানন্দে মোক্ষ পথ 
দেখাইয়া দিতেছেন ; তাই বলি স্ত্রী যেমনই হউক তাহার অমান্য করিকে 
না। তারাই যাবার আসিবার পথে দীড়াইয। আমাদিগকে নিজ নিজ 
ঈপ্দিত স্থানে লইয়া যাইতেছেন। তারা সকল খেপাই জানেন এই 
জন্য তাদের সহিত উপ্ট| খেল। খেলিতে যাইবে ন। | 

স্ত্রী লান্যের দ্রব্য নন্। ক্্রীগণই জগজ্জীবন, তারাই প্রেমভক্তিক 
আধার! আবার অপদ্ধাবহার করিলেই তীাহাথাই ঘের কালরূপিণী, 
পিশীচী ও রাক্ষপী হইয়া সকপ্পকে গ্রাস করেন। বেশ্তাগণ সেই 
কালান্তক মৃ্ডির সামান্ত ছবি মাত্র। স্ত্রীব্রপিণী মহাসনুদে মহা মহা! 
রত্ও আছে । রগসিকগণ সেই সব মহারত্বের অধিকারী হুইয়া চিরম্থথে 
জীবন কাটান, আর আমাদের মত দুর্বল ও ঘ্বণিত ব্যক্তিগণ কামান্ধে' 
মত্ত হইয়। এ সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়! অচিরে অস্তিত্ব হারায়। অতি সাবধানে 
এ মহাশক্তির সঙ্গে ব্যবহার করিবে। কৰাচ কামনয়নে স্ত্রীগণকে 
দেখিও না। ব্রদ্ষা, বিষুণ, মহাদেবের সম্মিলন এক জ্ীতেই দেখিতে 
পাইবে। স্ত্রীর অবমাননা আশু ধ্বংসের কারণ মাত্র। প্রাচীন 'ও 
আধুনিক ইতিহাস দেখিলেই বুঝিতে পারিবে । দ্রৌপদী. অবমাননা, 
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টা 


কুরুকুল ধ্বংসের কারণ, নীতা অবমাননা, রা নি, [লের কারণ, 
হেলেনের অবমাননা, টুয় ধ্বংসের কারণ, সরোজিনীর অবমাননা, মুসলমান 
রাজত্বের ধ্বংসের কারণ। এ মহৎ দৃষ্টান্ত ঘরে ঘরে দেখিতে পাইবে, 
সুর ঘাইবার কোন কারণ ও আবহ্কতা নাই। যাহার ঘরে স্ত্রীর 
অবমানন। হয়, তাহার ঘরে শান্তি ও স্থখ কোথায় চলিয়া যায়। ভাল 
শ্ীকে আদর্শ করিয়। আপন স্ত্রী গড়িতে চেষ্ট। কর! উচিত। এটি মনে 
রাখিও “নারীরূপ পতিব্রতা”। সুন্দর রূপ হউক আরু শ্বাই. হউক-কিছু 
আলে.যায় না, গু] বতী হও হই । ছুঃখিনী মায়ের ও গুরুনের 
আক্ঞাকারিণী হওয়। চাই, স্বামীর দুঃখে হথে সহযোগিনী হওয়। আবশ্যক । 
ভার নাম স্ত্রী বা সহধশ্মিণী। চক্ষুর মত স্ত্রী অনেক পাওয়! যায়, আজ 
কাল মনের মত স্ত্রী পাওয়। বড় কষই্টকর। 

হিন্দু রমণীকে বিবি ন| সাজাইপ়া গরিবের ম! বাপ সাজাইবার চেষ্টা 
করিও । তান! হলে স্থ নাই, লাভের মধ্যেবিস্তর কলঙ্ক ও বিপদ 
আছে। আদর্শ যুগল হইয়। আদর্শ যুগলকে ভর্জনা করিবে । “পুন্রার্থ, 
*ক্রয়তে ভাধ)1” তাই বলিয়া সকণ পুন্রই পুত্র নয়। একটী মাত্র পুত্র, 
বাকী সকল গুলিই কামঞ্জ। তাই বলি কেবল পুত্র কন্যাতে ঘর 
ভরিবার জন্য স্ত্রী ন্ম। অধিক পুত্র কন্যা অধিক যাতনার মূল এটা 
ষেন মনে থাকে । পুত্র কন্যাকে ভ্রান্তির ধ্বন্জ! মনে করিও, সে ধবজ। 
পাইবার জন্য লালাঘ়িত হইও ন1। এদিল্লিক! লাড্ডু ন৷ খাওয়াই 
ভাল, যেখাইয়্াছে সে জনমের মত পন্ত/ইতেছে, অতএব এর জন্য 
এর দোর, তার দোর করে বেড়াই না। একটা ছিলে, ছুটী হয়েছ 
আর বিস্তীর্ণ হবার আশ! রাখিও না। এ দুটীতে একটী হও, আর ভাবের 
দেহ পাইয়া! ব্রজের ধামে চ'লে যাও। ছুটীতে একটা ন| হ'লে, সেখ|নে 
যেতে পারবে না, গেলেও সুখ পাবে না। শান্ত, দাশ্ত, সখা, প্রভৃতির 
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মধ্যে গা প্রক্কৃত মধুর; অতএব ত তাই' আম্বাদনের টা ও ইচ্ছা রাখ। 
নারিকেল, স্থপারি, ইহার! কেবলই উর্ধমুখে আকাশের দিকে দৌড়িতেছে, 
ইহাদের পাঁত। পর্যন্ত আকাশমুখী, কেন বলিতে পার কি? এদের শাখা 
নাই ঝলে। তেমনি যদি পুক্ত্র কন্যা বিহীন হই, আমাদের মনঃপ্রাণ 
কেবল উর্ধাদিকেই দৌড়িবে, কেবল কৃষ্ণপাদপন্ুই একমাত্র লক্ষ্য হইবে। 
স্ত্রীকে সামান্য পার্থিব অলঙ্কারে সাঁজাইবাকু চেষ্টা না করিয়া অপার্থিব 
আঅলঙ্কারে অলম্কত করিবার চেষ্ট। করি এন্ং সেই রকম শিক্ষা দিও । 
স্রীকে কেবল নিজের ছেলের মা করিও নন, জগজ্জননী করিবার মত 
বিশেষ শিক্ষা ও উপদেশ দ্িও। কোমলাঙ্গীঘের হৃদয় যদি কোন রকছে 
কঠিন হয়, তাহ! হইলে সেটা বছ্ী্দপি কঠিম হয়, এটা মনে রাখিও। 
কোমল হৃদয়ে সরল প্রাপটাই সাজে ভাল। তাহাদিগকে মা সাজাইতে 
বেশী চেষ্ট৷ ও শিক্ষা দিতে হয় না। 110170521০1) 101107100900015- 
( তাহাদের জন্মই মাতৃরূপে )। ৰ 
এ পৃথিবীতে স্ত্রী গ্রহণ করিয়৷ গার্স্থাশ্রম অবলম্বন করা৷ কেবলমাত্র 
নিজ স্বার্থ পূরণ উদ্দেশে নহে। এমন অনেক সেবা মা বাপের আছে, 
যাহ! সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতে নিজ ছার! হইতে পারে না। 
এই জন্য এই একটা স্েহরূপিণী দেবীর দরকার। যে সমুদ্র, চন্দ্র ও 
রত্বকে প্রসব করিয়া রত্বাকর হইয়াছে, প্রাণনাশক হলাহলও সেই 
সমুদ্র সন্ভুত, এটী যেন মনে থাকে । যখন তোমার নিকট বত্ব বিষ 
দুইই রাখিয়া দিয়াছেন, তোমার ইচ্ছানুসারে যেটা খুসি লইতে পার 
স্ত্রীকে সাক্ষাৎ দেবী করা কিংবা ঘোর পিশাচী করা তোমার উপর 
নির্ভর করিতেছে। ত্ত্রীগণ সকলের মাতৃস্থানীয়া ও পরম পুজ্যা। 
বিষও একটা বত্ব, কিন্তু পাত্র বিশেষে তাহার ব্যবহার জানিবে। শিব 
হও, তখন দেব ও পিশীচ উভয়ই তোমার সেবকরূপে পরিগণিত হইবে । 


ভাধ্যা-রহস্থয । ২৩ 


প্রত্যেক ঘাতের সমান প্রতিঘাত, তাই বলি তাহাদিগকে সদাই নেহের 
চক্ষে দেখিবে, তারাও তোমায় তেমনই দেখিবেন। পিতামাতার 
সেব! আরম্ত করিয়া, ষেন সকল দুঃখীর সেবা শিথিতে পারেন । 

এ সংদারে যাহার স্ত্রী সত্যই সহধশ্মিশী, সেই সুখী ও সেই ধাম্মিক। 
কাজ কি তারন্বর্গে কাজকি তার মোক্ষে, সংদার তাহার পক্ষে বন্ধন 
নয়। সংসার তাহার পন্ষ নরক নয়, এমন কুস্থানও তাহার পক্ষে 
শ্রীবন্দাবন, সেই স্থানই সাক্ষাৎ বাধাকষ্কের বিলাপভূমি। শান্তি ও 
সমন্ত তীর্ঘ সেই গৃহে বাস করেন, সমন্ত দেবগণ সেই স্থানেই নিত) 
ভ্রমণ করেন.। এমন শ্বী যাহার নাই, তাহার বৈকুঠ৪ নরক। তাহার 
জীবনই সাক্ষাৎ মৃত্যু, আর মৃত্যুই সাক্ষাৎ জীবন। 

স্বী ও.্বামাঁ চুরে এক না হইলে সেখানে যাইবার অধিকার নাই। 
একক কেহ কখন যাইতে পারে না। এ কথ! শুনিয়! হয় ত তুমি মনে 
কৰ্িবে, তবেধ্যাহারা কখন বিবাহ করে নাই, যাহারা জন্সাব্ধি একক, 
তাহ।র! যাইতে পাইবে না, চেষ্টা করিলেও তাহারা যাইতে পাইবে না; 
কিন্ক তাননন। তবে প্রভেদ এই, সহজ্জ আর কষ্টকর। একক যাইতে 
হইলে অনেক সাধন, অনেক তপস্যা, অনেক ভজন বল দরকার তর, 
আর ছুয়ে এক হইলে অতি সহ । তোমরা শুনিগ্গাছ অগন্তা প্রতি 
মহ! মহা খধিগণ যে আশ্রমে বাস করিতেন, পে আশ্রমের বুক্ষগণ সব 
কল্পবৃক্ষ ছিল; আম গাছে আম, কাঠাল প্রভৃতি সমস্থ কলই ফলিত। 
এ ঝধিগণ যে বৃক্ষের নিকট বে ফল ভিক্ষ। করিতেন, সেই সেই ফলই 
প্রাপ্ত হইতেন। এসব উগ্রতপের ফলে, কিস্ত আজকাল অনেকেই 
দেখিয়া থাকিবে, না হয় শুনিয়া থাকিবে যে, কলম বাদ্ধিলে এক বৃক্ষে 
শাঁনা রকম ফুল ফুটিতেছে। এক বৃক্ষের এক ধারে এক রকম, অন্ঠধারে 
অন্ত রকম ফল ফলিতেছে। দেখ ছুটাতে তফাৎ, একটী কত কষ্টকর, 


২৪ র শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


অন্যটী কত সহজ) সেইরূপ যাহারা একক, তাহার! বহু কষ্টে আপ- 
নাকে ছুইভাগ করিয়! পরস্পর ভালবাসিতে শিখিবে । এখন দেখ, এক 
প্রাণকে দুই ভাগ করা কত কষ? তাহাতে আরও কঠিন, এ দুইয়ের 
একটা ভাগ পুরুষ, অন্যটাকে প্রকৃতি করিতে হইবে; এখন বল দেখি 
কত কঠিন? কিন্তু যাহারা এক ন| হইয়!: ভাগ্যবশতঃ ছুই হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে কত সহজ ? কত শীত তাহাল্সা নিত্যধামে যাইতে পাবে, 
কত শীস্র কৃষ্ণের কৃপা পাইতে পারে। এখানে তোমাদের মনে হইতে 
পারে, তবে ত যাহারা বিবাহ করিয়াছে তাহারাই কৃষ্ণকে পাইবে, কিস্ত 
তাহা নয়। বিবাহ করিয়! যুগল হুইয়াছে বটে, কিন্তু কই যুগল এক ত 
হয় নাই, যুগল যুগলই আছে। এই যুগল এক না হইলে, যাইতে পায় 
না। এখন বোধ হয় মনে করিবে ছুয়ে এক কি করিলে হয়? এইটাই 
সাধন, এইটাই ভজন। ছুয়ে এক হইতে হইলে, পরম্পর পরম্পরকে 
প্রাণ খুলিয়া ভালবাসিতে হইবে, স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে, কপটতা 
ছাড়িয়! মরল হইতে হইবে, পরম্পর পরম্পরকে সদাই ভাবনা করিতে 
হইবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণপতি রাধাকৃঞ্ণকে ধ্যান করিয়। মিলনের 
জন্ প্রার্থনা করিতে হইবে। এই প্রকার অভ্যাস করিতে করিতে 
প্রাণের ভিতর এক অপূর্ব আনন্দ উদয় হইবে। সে ভোগের জিনিষ, সে 
অনুভবের জিনিষ, সে লিখিবার কহিবার জিনিষ নয় । যাহারা ভাগাবান্‌, 
রুষ্ণ যাহাদের উপর মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন, তাহারাই জানে। চও্ডদাস 
ও রজকিনী মিলিয়াছিলেন, তাহারা বুঝিয়াছেন। জয়দেব, পদ্মাবতী 
মিলিয়াছিলেন, তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন। কত শত এমন এই নংসারে 
“আছেন, তাহার ঠিক করিবার কাহারও সাধা নাই। তবে যাহার! 
সেই ঘরের, সেই পরিবারের, তাহার! চিনিতে পারে, তাহার! দেখিতে 
পায়, অন্তের অসাধ্য। দেখনা হাটতলায় কেহ কি কাহাকে চিনিতে 


ভাধ্যারহস্য । ২৫ 


পারে? তাহারা ত নিকটে রহিয়াছে, তবু চিনিবার ক্ষমত। নাই। 
রুষ্ণ পরিবারে ও এই নিয়ম, যে সেই পরিবারের একজন হইতে পারিয়াছে, 
সেই সকলকে চিনিতে পারিয়াছে । 
স্থখই একমাত্র উদ্দে, সেই সুখ পাবার জন্যই আমর! ধনের 
আকাঙ্জা, স্ত্রী পুত্রের ইচ্ছ! ইত্যাদি নানা রকমে প্রতারিত হুইয়৷ আসল 
সুখের খনি কষ্ণপদ ভূলে যাই। তবেযাহারা চতুর, তার! এর মধ্যেই 
সহজ পথটা পাইয়া কৃষ্ণভজন ক'রে, মায়াকে ফাঁকি দেয়। সংসারে 
থাকিয়া কুষ্ণভজন অসম্ভব না হইলেও চতুরতার আবশ্তক, তা হ'লে 
এমন সহজ আর কোথাও নাই। স্ত্রী যথার্থই গলার ফাস, ইচ্ছ! করিয়া 
সে ফাস গলায় না দেওয়াই ভাল। তবে যদি চতুর হইতে পার, দেবতা- 
দের মত স্ত্রী গ্রহণ করে সাধনের পথটা রসময় করিয়া আনন্দে যাইতে 
পারিবে। স্ত্রীভাব শূন্য পথটি অনেকট! নিষণ্টক বটে, তবে ভয়ানক 
নীরস, মরুভূমি তুল্য। সে পথের ধারে ধারে মনোরম পুপ্পোষ্ঠান নাই, 
মঝে মাঝে সুমিষ্ট জলপুর্ণ কূপ ও নাই, সে পথটা নিক্ষটক বটে, কিন্ত 
ক্ষুরধার তুল্য, সামান্য এদিক ওদিক হ'লেই নিতান্ত ভয়ের কারণ হইয়া 
পড়ে। অতএব সে পথটি লইবার আগেই পথিকের নিদ্ষশক্তির যথার্থ 
ওজন করিয়া লওয়াই নিতান্ত যুক্তিযুক্ত । এনিত্যানন্দের কোন দরকার 
না থাকিলে ও আমাদের মত ভ্রান্ত জীবের শক্তিতে কুলাইবে না, তাই 
দয়াপরবশ হইয়! প্রভু নিজ দ্বিতীয় বিগ্রহ শ্রীনিত্যানন্দ বার! এই সরস পথটি 
পরিষ্কার করাইয়া জীবের উপর দয়! দেখাইয়। গেলেন। এ পথে যাইতে 
যাইতে যি কোন কারণে পদম্থলন হয়, তবু তত নিন্দার হবে না। 
এ পথের একটি সুখ, হারিলে তত বেশী লোকনান নাই কিন্ত জিতিলে 
খুব বেশী লাভ, অতএব আমাদের মত শক্তিহীন জীবের পক্ষে এ পথটই 
' ভাল মনে হয়। 


২৬ ৪ হরনাথ রা ইতি. 


5 সর পাটির ০ জিকা প্রি -এ ৯৯৩ ১, হস চে সন সপ বি 


সে সকল ি একবার মার পায়ে িরপিঠুডা তাহারা লিটা ভাব 
একেবারে ভূলে গেছে, কি খাইয়া প্রাণ ধারণ করিতে হয় তা পরাস্ত 
জানে না, পিপাসাতে মরি মরি হ'লেও পুফব্ণীিতে বা নদীতে কেমন 
করে খাইতে হয় সে অভ্যাস থাকে না। তাছাড়া সহজে অনা স্বাধীন 
স্বজাতি না দেখিতে পাইয়া, নিজ পূর্ব স্বধীম ভাব আনিতে পারে না। 
জগতে আজকাল এ ভাবের লোৌক বিরল বুষ্বেই, আমার গৌর, কুমার 
বৈরাগ্য যাহার সেই নিত্যানন্দকে, বুদ্ধ বয়সে সংসার করিতে অনুমতি 
করিয়া গেছেন; এর তাৎ্প্ধ্য জীব শিক্ষা, তখনকার ন| হ'লেও তার 
পরের জন্য। কৃষ্ণ বলে যে পথে যাবে তাঁই সরস ও মধুর, কৃষ্ণনামে 
বন্ধুর ভূমি থাকে না; অতএব, সরস নীরস বাহিরের লোকের বিচার 
মাত্র, নচেৎ ছুইই সমান। 


স্পিতা১ "পাতা ও গুক্ুতজন্নন্কে ঈশ্বল্র ত্তান্ন । 


মাকে রক্ত মাংসের শনীরধারী কৃষ্ণ মনে কর! সকলেরই কর্তব্য । 
যে মা এই শরীর ধারণ, প্রসব, পালন ও পুষ্টি করিয়াছেন তাঁকেই 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করিবে না ত আর ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব কিসে» তিনি 
জগৎ ধারণ, গ্রসব, পালন ও পুষ্টি করিতেছেন, মাও তেমনি এই শবীরের 
সম্বন্ধে; তবে মা আমার পক্ষে কেন ঈশ্বর হইবেন না? আর একটী 
কখা-_আমি যে দেব মৃষ্িটি পূজা করি সেইটিকে মান্য করিয়া অন্যের 
পুজিত দেব মৃিটিকে যদি স্বণা বা অবমাননা! করি, তাহা হইলে পাপ হয় 
কিনা বল দেখি? সেই রকম কেবল নিজের মাকে দেবী মনে করিয়! 
অন্যের মাকে যদি অবমাননা করি তাহা হইলে মহৎ পাপের সঞ্চয় বরা 


টি? মাতা ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান। ২৭ 
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হয়) চিজ বলি ০ মার মত সরুলের গিনি পা কুকুর, 
বিড়াল মনে করিয়া! তাহাদের মাদিকেও ঘ্বণ। করিও না। যেমা 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া তোমাকে পালন করিয়াছেন, তোমার কর্তব্য সেই 
মাকে হৃদয়ের প্রেমভক্তি [দিয়। সেবা করা। ম৷ 'মপেক্ষা পরম দেবতা 
আর নাই। ইন্দ্রচন্ত্র প্রভৃতি তেত্রিশ কোটি দেবতাই মায়ের শরীরে 
বর্তমান রহিয়াছেন মনে করিও | 

পিতা মাতাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরজ্ঞানে পুজা করিতে হয় তবে সেই 
দয়াময় হরির দয়৷ পাওয়া যায়। যেব্যক্তি নিজের জন্মদাত। মা বাপকে 
যত্ব করিতে জানে না, মে কেমন করিয়া ঈশ্বরের সঙ্গে মা! মাপ সম্বন্ধ 
পাতাইয়া তার সেবা করিতে সক্ষম হইবে। জানত ০04171) 
08011)5 26 1)01770? সেই রকম সকলই 1)011)5 76 1701003 এক্ষণে 
মন না দিলে চিরদিন 10551160170 ১110৩1)এর মত গলদ 51১01111015 
করিতে হইবে । তাই বলি প্রথম পাঠ বেশ মন দিয়ে করিতে চেষ্টা 
করা উচিত। মা বাপের সেবা আদাদের গুথম পাঠ, এটীতে মন না 
লাগাইলে চিরদিন ০2161653 থাকিয়। যাইতে হইবে; আর তাহা! হইলে 
শেষ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে বড় বিপদ হইয়া দাঁড়াইবে। পিত। 
মাতাকে মনুষ্যদেহে সাক্ষাৎ ঈশ্বর মনে করিয়া সেবা ভক্তি করিবে। 
যদি কেহ হশ্বরকে চর্দমচক্ষে 1) 16১1) 0100 11991 দেখিতে চান, তাহার! 
মা বাপকে দেখুন । 15170797700 ৫৯710110010] ও 10955 না হলে কেহ 
কখন 079581৩ হইবার ইচ্ছা! করিতে পারে না, তেমনি এই পিভা 
মাতার সেবারূপ 15171781700 পরীক্ষা না দিতে পারিলে আর 0০91160-এ 
থাকার ইচ্ছা রাখা বাতুলের কর্মন। 

এ সংসারে ষে বস্তর উপর নজর পড়ে, সেইখানেই মায়ের পুত্রের 
প্রতি ভালবাসা দেখিতে পাই। মনেহয় যদ্দি এ পূথিবীতে মায়ের 


২৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


ভালবাস! ন! থাকিত, তাহ। হইলে এক মৃহূর্ত ও এ সংসার থাকিত না। 
যেমন জল বিন! কোন ফপলই থাকিতে পারে না, তেমনি মাতৃক্ষেহ 
ব্যতীত এ'সংসার কখনই থাকিতে পারে না। 

মা আনীর্ব্বাদ করিলে কখনও কাহ।রও কষ্ট থাকে ন! | ম। সন্তষ্ট হইয়া! 
আশীর্বাদ করিলে এ জগতে তাহার কিছুই জ্জভাব থাকে না, সর্বদাই সুখ 
সচ্ছন্দে থাকিয়। অস্তিমে কৃষ্ণপদ প্রাপ্ত হয়॥ কিন্তু যাহার মা কান্দেন, 
তাহার মোণার সংসারও দেখিতে দেখিতে স্ত্বারখার হইয়া! যার, আর মহ। 
ধার্মিক সন্ন্যাসী হইলেও অস্তে নরক বই আযম অন্ত স্থান হয় না। 

ম। কি প্দিন্ষ স্পই করিয়া বলি। দেখ গাভীর ছৃপ্ধ খাই 
এই জন্ত তিনি ম৷ এবং পরম পৃ্ধনীয়া, পৃথিবী আমাদিগকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া আছেন এই জন্য তিনি মা, দেবদেবীগণ আমাদিগকে স্থখ দিতে- 
ছেন এই জন্য তাহার! পৃজ্জনীয়। সাধুগণ আমাদিগকে শিক্ষ। দিতেছেন, 
ধর্ম ও অধর্দ্ঘ দেখাইতেছেন এই জন্য তাহার। আমাদের পুজনীয়। গুরু 
মন্ত্র দিয়া উদ্ধার করিতেছেন, এই জন্য তিনি পরম পৃজনীয়। এই সমস্ত 
গুণিই আমাদের পৃঙ্জার জিনিষ; কিন্তু এক মাই দুধ দিতেছেন, সর্ববদ। 
বুকে করিয়। রাখিতেছেন, আমর। কিসে ভাল হব, আমর। কিসে স্থখে 
থাকিব, সদাই তাহার চেইা। করিতেছেন, আমাদিগকে গৃহকর্ম হইতে 
দেব মেব। পযন্ত শিবাইতেছেন, কোনটী করিতে হয়, আর কোনটা 
করিতে নাই, শিক্ষা! দিতেছেন, আর পরপোকে লইয়। যাইব।র জন্য 
সর্বদাই ব্যস্ত, কেনন। পূর্বব মত শিক্ষা । এখন দেখ দেখি, এক মায়ে 
একাধারে সমস্ত গুপিই আছে কিন।? ম। গাঁভী, ম। পৃথিবী, মাই দেবতা, 
মাই সাধু, মাই গরু । এক ম| সন্তষ্ঠ হইলে এই সমস্ত গুলিই সন্ত হন। 

যতদিন মা আছেন, সাক্ষাৎ কচ জানিয়া তার তুট্টি সাধন করিবে। 
সা সানন্দ মনে যখন ষা বপিবেন তাই পাইবে। মা বাপের আম ধাদ 


পিতা, মাতা ও গুকুঙজনকে ঈশ্বর জ্ঞান । ২৯ 


কখনই বৃথা যায় না, এটা স্থির জানিয়া তাদের আশীর্বাদ অঞ্জন করিবার 
চেষ্টা করিবে । 

ম। বাপ যতই অনার "ও অযত্ব করুন, ছেলে মেয়ের তদিগকে 
অগ্রাহা কর। কোন বকমেই কর্তব্য নম্ব, করিলে পাপ হয়। এক পাপেন্র 
ফলে এমন নির্দয় মা বাপ পাইয়াছি, আবার কেন নৃতন পাপ কাকে, 
নৃতন কষ্টের সুরপাত কৰি? তাই বলি মনে মনে কখন মা বাপকে 
অবজ্ঞ। করিও না, কেবল নিজ কশ্ম দোষ মনে করিয়া কর্দদকেই দোষ 
দাও, দেখিবে প্রহু মঙ্গলই করিবেন। 

পিতা মাতার শ্রীতরণতলল অপেক্ষ। মহাতীর্ব আর নাই। অহএৰ 
মাতৃচরণ আশ্ররন ক'রে থাক; সমস্ত তীর্থই ঘরে বসে দর্শন করিতে 
পারিবে । একবার “পিতাধশ্বঃ পিতা! স্বর্গঃ” ইত্যাদি কথ। কয়ট মনে 
ক'রে দেখিলেই এ কথ| বুঝিতে পারিবে । তাদের চরণোদক নিত্য 
পান করিয়। সর্ধতীর্থ স্ানের ফর ঘরে বসে লইতে ভুলিও না; এ 
চরণ ধৌত জলই ভবরোগ নিবারণ করিয়। কুগভক্তির উদয় করিবে; 
এটি মনে প্রাণে এক করিয়। জানিও, ইহাতে যেন কোন রকম সন্দেহ 
না আসে। 

পিতা মাতা জোষ্ট ভ্রাতা প্রভৃতি গুরুদ্রনকে প্রত্যক্ষ নরদ্ধগী দেবতা 
যনে করিবে; তাহাদিগকে সেবা, বাক্য প্রভৃতি দ্বারা সর্বদাই তুষ্ট 
করিতে চেষ্টা করিবে, তাহারা আনন্দত হইন্»! তোমায় সমস্ত বর দান 
করিবেন। দেখ যুবিষ্টির, ভীম, অঙ্জুন গ্রন্থৃতি পঞ্চপাগুব যে শ্রীরুষকে 
এত্ত বশ করিবাছিলেন, এ কোন তপের ফলে নব, এ কোন বজ্দের ফলে 
নয়, কেবলমাত্র মাতৃভক্তির ছারা, কুস্তির বরে, তাহারা শ্রীরুঞ্ণকে পাইয়া- 
ছিলেন। কুস্তিই শ্রীক্ষ্ককে বলিয়াছিলেন, আম।র ছেলেদিগকে বনে বনে 
রক্ষা করিও; কষ্$ও তাহাই করিতে বাধা । কার সাধ্য মাতৃবাক্য 


৩ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 
অবহেলা! করে; আরও দেখ লক্ষণ বে ১৪ বংসর অনাহারে অনিদ্বায় 
ছিলেন, এ কেবল মাত আজ্ঞার জোরে। এটী মনে মনে রাখ! কর্তব্য, 
মা যখন যাহ! বলেন সেগুলি বেদবাক্যের মত সত্য ও ফলপ্রদ। পিত।- 
মত। কথনই মিথ্য। বলেন না। পিত। মাতা সাক্ষাৎ গুরু, সাক্ষাৎ 
দেবত।, এ কথাটা নিদ্রত অবস্থাতেও ভুলিও ন।, প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
উঠন| ঘরে থাকিলে মার নিকটে যাইরা প্রধাম করিবে, যখন কেহই 
নিকটে থাকিবে না তখন উভরকেই উদ্দেশে প্রণাম করিবে । দেখিও 
ভুলিও ন, ইহাতে লজ্জ। কি? লঙ্জা! কর্িরা পাপেক্ পথ পরিফ্ষার 
করিও না। ঈশ্বরের নিকট আবার লঙজ্জ! কি? যাহাদের পিত। মাতা 
নাই তাহ।রা উদ্দেশে আপন আপন ম। ঝপকে প্রণাম করিবে, এই ত 
শান্ধ বচন। 

গুরুজনের উপর বিশেষ ভক্তি করিবে, তার! কোন অন্যায় কথ। 
বলিলে তাঁদের উপর ক্রোধ করা উচিত নর। বল দেখ যদি আমি 
সাতার দিতে যাইপা জলে ডুবিয়া যাই, তাহা হইলে জলকে দোষ 
দিব, নাকি সাতার ন। জানার জগ্ত আপনাকে দোব দিব? আগুনে 
হাত দিলে হাত গুড়ি! যায়, তার জন্ত আগুনকে দোষ দেওয়া উচিত 
নর, নিজের অসাবধানতার জন্য নিজেকেই দোষ দেওয়া উচিত। সেই 
রকম যখন গুরুজন কোন প্রকার ক্রোধ পরবশ হ্ইয়। কোন দুর্ববাক্য 
বলিবেন তখন তীর্দের উপর কোন প্রকার অসন্তষ্ট না হইয়া আপনার 
কর্মের উপর ক্রোধ করা উচিত। এমন কোন কাধ্য করিতে নাই 
যাহাতে গুরুজনের মনে কষ্ট হয়। 

স্বামী পরম দেবতা, স্বানীর ম| বাপ নিজের মা বাপ জ্ঞান করিবে। 
ধারা তোমায় জন্ম দিয়াছেন, তার। তোমাকে দান করে দিয়েছেন, 
অতএব দেওয়া জিনিষের উপর তাহাদের কোন দাওয়। দাবী নাই। 


৮১৮৯ ২ লী পা তা 


সংসার রহস্য । ৩১ 
যদ্দি কেহ ভ্রান্ত হইয়া! করে, তবে তার পাপই হয়। এই রকম শ্বশুর 
শাশুড়ীকে সাক্ষাৎ দেবদেবী মনে করিবে। তীর আনন্দিত হইয়া 
আশীর্বাদ করিলে কোন কষ্টই হইবে না। কিন্তু তাব। অসস্তষ্ট হইলে 
সাক্ষাৎ বৈকৃণ্ঠে থাকিলেও আনন্দ পাইবে ন!। 

যেমন সকল পুজাতেই নারায়ণ চাই, “সর্বব যজ্েখ্বরো হরি”, তেমনি 
সকল কাজেই স্বামী চাই। যেমন নারারণ সন্ধষ্ট হইলেই সকল দেবতা 
তুষ্ট হন, “তন্মিন্‌ তুষ্টে জগত তুষ্টং, প্রীণিতে প্রীণিতং জগৎ” তেমনি স্বামী 
তুষ্ট হইলেই আর তার কিছু বাকী থাকে না। 


এরা এপি 


হজ্নাক লহ । 


এ জগতে যা কিছু দেখিতেছেন সকলই দুদিনের, আঙ্গ আছে 
কাল না থাকিতে পারে। সেই জন্য যাহারা এ পৃথিবীর কোন ব্যক্তিকে 
প্রাণ দিগ্া ভালবাসিতে যায়, তাহার! সকল রকমে প্রতারিত হর । 
কেহ আপন! ভুলিয়া পুত্র কন্যাকে ভালবাসিতে গিফ্পা৷ দেখিতে পায় যে, 
তাহার ন! বলিয়। দাগ! দিয়া চলিয়া গেল; কেবল কান্দিবার জন্যই 
ভালবাসিয়াছিল। কেহ স্বামীকে, কেহ স্ত্রীকে, কেহ অন্য কাহাকেও 
ভালবামিতে গিয়। এই রকমে প্রত(রিত হয়৷ 

এ পৃথিবী দুদিনের জন্য এবং এ পৃথিবীর সুখ ছুঃখও অল্প কালের জন্ত 
তাই বলি, ইহাতে মুগ্ধ হইয়! চিরজীবনের আনন্দকে তুলিবেন না । কৃষ্ণই 
চির সুহং তিনিই নিজ জন, তিনিই পরাণের পরাণ শ্রেষ্ঠ বন্ধু, তাঁহাকে 
ভূলিবেন না। কৃষ্ণ ছাড়িয়া যাহাকেই ভালবাসিতে চান, তিনিই দাগ। 
দিবেন, কষ ছাড়। ধাহাই চাহিতে যান, তাহাতেই মনন্তাপ বই আর 


৩২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


কিছুই পাইবেন না। তিনি একমাত্র সর্বাবস্থায় এবং সকল সময়ের প্রেম- 
ময় বন্ধু। এমন অকপট বন্ধুকে ভুলিয়া আমর! ভ্রমে পড়ি! মায়িক কপট 
বন্ধুদের নিকট আদর ও ভালবাস! চাহিয়া! প্রতারিত হই। এ পৃথিবীতে 
যাহা দেখুন সকলেই এই আছে এই নাই, কোন জিনিষকেই চির দিনের 
বলিয়া ভালবাসিতে পারা যায় না। এমৰ মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, পুত্র, কন্যা, 
স্ত্রী, স্বামী, কতবার পাইয়াছি প্রাণ দিয়! গ্তালবাপিয়াছি আবার প্রতারিতও 
হইয়ছি। যাহাদিগকে ছাড়িয়া আঙ্লিমছি, কই তাহাদের জন্য ত 
একবারও ভাঁবিন|, আর তারাও ত সঞ্চলে ভূলে আছে! আমার মত 
সকলেই এই ভব ঘোরে পড়ে হাবু ভূবু খাইতেছে, একবার মুখ তুলে 
ঠাপ ছাড়িয়। মনে করিতেছে, চিরদিনের মত জুড়াইলাম, কিন্ত পর- 
ক্ষণেই আবার অতলে ডুবিয়। চেতন হাঁরাইতেছে। এমন গোলক ধীর্ধী 
'আ।র কিছুই নাই। আজ যাঁহাকে পলকে পলকে হারাইবার ভয়ে 
কাতর হইয়া পড়িতেছি, কাল তীহাকে হারাইয়া আবার একটা এ 
রকম ক্ষণস্থায়ী জিনিষে প্রাণ লাগাইয়া, আনন্দে সব ভুলিতেছি। ধন্য 
প্রন তোমার এ খেলা, যাহার আদি নাই অন্ত নাই চিরদিনই এক রকম 
ভাবে চলিতেছে, অনন্ত চেষ্টাতেও একটু এদিক ওদিক হইবার যো নই 
ও করিবার9 ক্ষমত। নই, ষেমন চালাইয়। দরিয়াছ তেমনই চলিতেছে ও 
চলিবে । প্রহথ হে, দনা করে এ অশুর্ধ রাধা চক্র হইতে একবার নামাইয়। 

লও, মনের সাধ মিটাইয়! চক্রটী দেখে লই । প্র, ঘুরিতে ঘুন্নিতে আতর 
কত দেখিব! কাতর প্রাণে অধীর হইব, না আনন্দ পাইব !! ঘুবে ঘুরে 
কাতর হইযাছি প্রহথ একবার নানাইয়া দাও! এ পৃথিবীর কোন ডব্যই 
আপনার আমার চিরদিনের জন্য নয়, আজ যিনি দিম্াছেন কাল তিনি 
কাড়িয়। হইবেন। যিনি দেন তিনিই নেন, আমরা দুচার দিনের জন্য 
পালন করি বলে নিজের মনে করি ও তাই হারাইলে কাতর হই ।..একটু 
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বুঝলে আর মিথ্যা ভ্রমে পড়িতেও হয় না আর হারাইয়া কাদিতেও 
হয় না। তাই বলি এ জগতের সকল দ্রব্ই তিনিই দেন আবার 
তিনিই লন এখানে আমার বলিতে আমার কিছুই নাই ; এ শরীরটীও 
তিনিই দিম্নাছেন ইচ্ছা হইলেই লহয়। যান। পরের ধনকে নিজের 
মনে করিয়! অনর্থক ছাড়িবার সমম্ব কষ্ট পাই। কৃষ্ণ যেন আমাদের 
হৃদয়ে থাকিয়া সর্দাই আমাদিগকে এটা মনে পড়াইয়৷ দেন। 

সংসারে পুত্র কন্।! ভ্রান্তির পতাক। ও ফলম্বরূপ, ভ্রমে উৎপন্ন পদার্থ 
হইছে যাহার! স্থণ বাঞ্চ। করে তাহার! দ্বিগুণ ভ্রমে পতিত হয়; তবে 
রসিক জন আপনাদের পরাজর-নিধান সন্মুথে রাখিয়া কাজ্জ করে-_-যেন, 
আর দ্বিতীঘ্ বার ভ্রমে না পড়ে । 

কাহারও জন্য বেশী ভাবিবেন না, কোন জিনিষেই বেণী মুগ্ধ হইবেন 
না। বেনী ভালবাসিতে চান, বেশী আদর যত্ব করিতে চান তাহা হইলে 
কৃষ্ণনাম ও কৃণ্ণকে আদর করুন চির সথখে থাকিবেন। মানুষকে মানুষ 
মনে করিয়া ভালবাঁসিতে শিক্ষা করুন, তবে বেশী ভালবাসিয়। প্রতারিত 
হইবেন নাঁ। বর্তমানে সন্তষ্ট থাকুন, ভবিষ্যৎ চিন্তাতে বুথ! কাতর 
হইবেন না। 

এ নংস।র চিরদিন থাকিলেও থাকিতে পারে, কিস্ত এ সংসারে 
যাহা কিছু আমার বলিতেছি, তাহ! নিশ্চয়ই থাকিবে না। মান বল, 
ধন বল, স্ত্রী পুল পরিবার বল, কিছুই আমার চিরদিনের জন্য নয়, এটা 
একেবারে স্থির । একটী বাগান কিংবা একখানি বাড়ী আপনি আব 
ভাড়া করিয়া ছুদিনের জন্য তাহাকে নিষ্ষের মনে করিতেছেন সত্য, 
কিন্ত একটু চিন্তা করিলেই বুঝিবেন, নির্ধারিত লময় অতীত হইলেই 
তাহার! আবার অন্যের হইয়া যাইবে । বাগানবাড়ী ইত্যাদি তেমনই 
থাকিবে, কেবল আপনিই তাদের অধিকারী থাঁকিবেন না। তাই বলি 
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দুদিনের যা, তার জন্য কেন কাতর হন? লক্ষ কোটা টাকা থাকিলেও 
আপনার উদরপৃরণমত মাত্রের আপনি অধিকারী, তারপর সকলই অন্য 
স্থানে একত্র হইয়া! থাকে মাত্র । 

এ পাস্থনিবাঁস। রাত্রি প্রভাত পর্য্যস্তই থাকিবে, তারপর অন্য স্থানে 
এই রকম ক্রমাগত এক একটা ছাড়িতে হইবে। তবে আর বর্তমানটার 
উপর একবারে সম্পূর্ণ আকুষ্ট না হইয়া, সদাই পাস্থশালা মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত ও উচিত। এখানে যে সকল স্ব্য সাজান রহিয়াছে, যতই 
মূল্য দিয়া খরিদ কর, আর যতই যত্বু কর, লইয়া যাইতে কেহ কখনও 
পারেন নাই আর পারিবেনও না। তবে একটা দ্রব্য আছে, যাহ! জীব 
মাত্রেই প্রথমত: অরুচিকর জ্ঞানে গ্রহণ করে না, সেইটী সংগ্রহ করিতে 
পারিলেই সঙ্গে লইয়া! যাইবে এবং কৃতার্থ হইবে। সেই ভ্রব্যটীর নাম 
“হরিনাম” । জীবগণ নানা রকমে মোহে পতিত হইয়া, এ নাম শ্রবণ- 
মাত্রেই শিহরিয়া উঠে ও দুরে পলায়ন করে। কেননা এই নামের 
এমনই গুণ, যে ক্ষণস্থায়ী পার্থিব স্থখ ইহার ধ্বনিমাত্র স্পর্শেই দুরে 
পঞ্লায়ন করে। জীবকে এঁহিক সুখে বঞ্চিত করিয়! চিরস্থায়ী পারমার্থিক 
স্বখে ডুবাইয়। দেয়। তাই বলি পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী হুথকে চিরস্থায়ী 
মনে করিবেন না। 

হে পরমেশ্বর, তোমার অচিন্ত্য মায়া। তোমার এই মান্ার এমনি 
চমৎকার গুণ যেজীব সকল আপন] আপনি অতি আনন্দের সহিত 
এই ফাঁসটা গলায় লইতেছে। যা” হউক তুমিই ধন্য! যার এমন 
কৌশল !! জীব সকলের যেমন পায়ের সংখ্যা বাড়ে, ততই তাহার! 
 স্বৃতিকা ছাড়িয়া! উঠিতে পারে না; পা! থাকা সত্বেও মাটি ধরিয়া চলিতে 
হয়। দেখ, মানুষের ছুটি পা তাঝ। বেশ মাটা ছাড়িম্া চলিতে পরে, 
তারপর যত পায়ের বুদ্ধি ততই অকর্ণ্য। দেখ, বিছে, কাণকোটারি 
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প্রভৃতির অনেক পা এই জন্য তাদের পৃথিবীর উপর ভর দিয়া চলিতে 
হয়, তাহারা অধিকতর পৃথিবীর হইয়া পড়ে। ধশ্মের রাস্তাতেও তাই, 
যতক্ষণ মন্থষোর ছুইটী মাত্র প| থাকে, ততক্ষণ যাহা ইচ্ছা! করিতে পারে, 
পরে যখন বিবাহ হয়, তখন আর ছুটি প! বুক্ধি হইয়! চতুষ্পদ হয়; কিন্ত 
তখনও চেষ্ট। করিলে ধন্ম উপার্জন করিতে পারে, কিন্তু তারপর যত 
পুল, কন্যা, জামাতা, পুত্রবধূ ইত্যাদি হইতে থাকে, ততই পদ বৃদ্ধি হইয়া 
একেবারে পৃথিবীর সঙ্গে মিশিয়া যায়, আর কখনই পৃথিবী ছাড়িয়া 
বাইতে পারে না। তখনই পূর্ণরূপে মায়াফাসে হন্তপদ আবদ্ধ হইয়া 
এই ছুঃখময় সংসারে হাবুডুবু খায়। এই প্রকার বদ্ধঙ্গীবের ক্রন্দন, 
পরমেখর করুণামন্র হইয়াও শুনেন না। যতই এই সংসারের খেল 
খেলিব ন।৷ মনে করিতেছি, ততই দিন দিন নূতন নৃতন খেলা আসিয়। 
আমারিগকে জড়ীভূত করিতেছে । জানিনা আমাদের এ খেলার 
অন্ত আছে কিনা? যা! যা থেল! আসিতেছে খেলিতে থাকুন, কিন্ত এটা 
সদাই যেন মনে রাবিবেন থে দুই দ্রিনের পর এ মব ছেড়ে যেতে হবে। 
'এই সংসারের খেলাকে নিভ্য চিরগ্থায়ী মনে করিয়া যেন বদ্ধ না হন, 
এই ভাবে খেল! থেলিতে থাকুন কিন্ক মনকে সেই নিতালখার পাদপদ্সে 
বাখিয়! দেন। ছুই দিনের জন্য যে সকল খেলার সাথী, পুত্র, কনা, স্ত্রী, 
স্বামীক্ষপে মিলিয়াছে তাহাদিগকে পাইন্বা সেই নিত্য আর বড় দয়াল 
প্রাণের সখ! হরিকে ভুলিবেন না। 

এ সংসারের সম্বন্ধ সমস্তই অল্পদিনের জন্য । এ জন্মের পূর্বে আমরা 
কতবার কত নৃতন নৃতন রূপে এ সংসারে আসিয়াছি। কখন পুরুষ, কখন 
স্ত্রী, কখন পঙ্জ, কখন পক্ষী ইত্যাদি নানারূপে এ সংসারে 'আসিয়াছিলাম, 
তখনও ত আমাদের ঘর, পুত্র, কন্যা, স্ত্রী, স্বামী, ম, বাপ সকলই ছিল 
কিন্তু দেখুন, তাহার! এখন কোথায়! কই আমর! ত একবারও এখন 
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তাহাদের জন্য ভাবি না! দেখুন তখনও আজকার মত সুখের পাতান 
ভালবাসা ছিল, কিন্তু সময়ে আমরা মে সকলকে ভূলিয়া গিয়াছি, 
তেমনি আবার যখন এই আজ্বকার পাতান সংসারও ত্যাগ করিব, তখন, 
আবার এই সমস্ত প্রাণ অপেক্ষা! প্রিয় বলিয়া যাহাদিগকে মনে করিতেছি, 
তাহাদিগকে একেবারে ভুলিয়া যাইব। এ সংসার ছেলেদের খেলাশালের 
মত আজ এখানে পাতিতেছে, কাল আবার এখান হইতে উঠাইয়। লইর! 
যাইতেছে । এই ছুই চারি দিনের ভালবানা পাইয়া, সেই রুষ্ণের নিত্য 
ভালবাসাকে ভুলিবেন না । সকলের প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণ, সকল সময়েই 
খেলিবার সঙ্গী; যখন জীব সকল গর্ভে থাকে, তখন নিত্য সঙ্গী কৃষ্ণ, 
সেই ঘোর নরকের মত স্থান গর্ভেও তাহার সঙ্গে খেলেন। কখন 
হাসান, কখন নাচান, ক্ষুধ। পাইলে আহার, তৃষ্ণ পাইলে পানীয়, দিয়া রক্ষ! 
করেন । এখন বলুন দেখি, তার চেয়ে আর কেহ কি অধিক ভাল- 
বাসিতে পারে,-_না কি অধিক ভালবাসে ১ তাই বলি সেই প্রাণের 
প্রাণ কৃষ্কে ভালবাহ্ছন। তীহাকেই কেবল আপনার মনে করুন । 
তিনি সকলেরই মা, বাপ, ভাই, বন্ধু ও স্বামী। তাহাকে ভালবাসিলে 
সকলকে ভালবাসা হইল । এই কথা বলিলাম বলে মনে করিবেন না 
আমি এই সংসারের সমস্ত আপনার জনকে ভালবাসিতে নিষেধ করিলাম। 
সকলেই আপন আপন বন্ধু বান্ধবকে প্রাণ্র সহিত ভালবাস্থন কিন্তু 
মুগ্ধ হইবেন না। সদাই মনে রাখিবেন যে ছাড়িয়া যাইতে হইবে ) 
কেবল সেই রাধাগোবিন্দকে প্রাণ খুলিয়া ভালবাস্থুন, আর তাহাতেই 
মুগ্ধ হইয়া যান, তাহা হইলে তিনিও আপনাদিগকে প্রাণ দিয়! ভাল- 
বাসিবেন, তিনিও আপনাদিগকে আপনার করিয়া লইবেন। সেখানে 
বিচ্ছেদ নাই, আর নিতা নৃতন; তাই বলি তাঁহাকে ভালবাসন। 

যাহার লক্ষ ভাবনা, দিনাস্তে সমন্ত গুলির বিষয় ভাবিয়া শেষ করিতে 


সংসার-রহস্থা। ৩৭ 


৯ সস সপ সা সস সা সস 





শশা স্পিস্মশ সি 


পারে না, তাহাকে আবার একটা ভাবিবার নৃতন পথ দেখিয়ে দিতে 
হয়? একটী মান্থষ মরণদশার পতিত দেখিয়া কেহ কি তাহার গল! 
টিপিঘ্। দেয়? আমর! সর্ববদ। চিন্তাসমুদ্ধে বাস করিতেছি, তার উপর 
নাঝে মাঝে প্রবল ঝড় ডেকে আন। কি ভাল? যাহা হউক হাসিতে 
শিখুন, ই!সাইতে শিখুন, তবে দুঃখের সংসারে কিছু স্থখ পাইবেন। 
মংসারে একেই ত ম্থুখ নাই, তার উপর সর্বদ! কীদিয়া কেন দুঃখ বুদ্ধি 
করেন? ঘোর অন্ধকার তাহার উপর আবার চক্ষু বুঙ্গা কেন? চাল 
নহজেই চিবান যায় ন।, তাহার উপর ঠেঁতুল খাইয়া! ঈাত টকান কেন? 
এই পৃথিবীর কট। দিন পথিকের পাস্থশালায় রাব্রিবাসের মত কোন 
রকমে কাটাইয়৷ পুনরায় গমনের জন্য সবল হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য) 
কিন্ত যাহার! সামান্য সামান্য কারণে বিবাদ বিসম্বাদ করিয়া রাত্রিটুকু 
কাটায়, তাহারা! উভরপক্ষেই ঠকে মাত্র, না বিশ্রাম করিতে পারে, ন। 
কলপ্তি দুর করে, ন। দ্বিতীয়বার গমনের জন্য সবল হইতে পারে। তাই 
নিবেদন, এ পৃথিবীর কোন কাধ্যের জন্যই বেশী চিন্তিত না হইয়। 
অহরহঃ হরিপাদপন্ন চিন্ত। করে, সবল ও সুস্থ হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য 
এবং সর্বতোভাবে বিধেয়। এ পৃথিবীতে যে কটা কার্ধ্য করিবার জন্য 
আসিয়াছি, চিন্ত। করি বানা করি, অবশ্থই করিয়। যাইতে হবে, তবে 
আর বৃথ। চিন্তা করিয়া কেন অমূল্য সময় নষ্ট করি! সেই সময় টুকু 
হরিনাম ও হবিগুনগানে কাটাইন্না জীবন সার্থক করি ন। কেন! 
জগতে পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সবাই সেই প্রাণবল্লভের যাদুঘরে 
ন|চিতে খেলিতে আসিয়াছে। সবাই আপন আপন খেলা দেখাইয়। 
সময়ে চলে যাবে । প্রাণ-বল্লভের নঙ্গর সকলের উপরেই সমান; এ 
€7৩৫05এ কেহ রাজা, কেহ প্রজা, কেহ ঝষি, মুনি, দণ্ডী, স্বামী, পরম- 
ংম আর কেউ বা হস্ছমান্, কুকুর, শৃগাল, মাতাল সাঙ্জগিদ্বাছে মাত্র। 








৩৮ ভীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


তিনি সকলকেই দেখিতেছেন, সকলের খেলাই তাঁর মন আকর্ষণ 
করিতেছে । যে যেমন কা করিতেছে তাকে তেমনই নৃতন নৃতন 
ফল-_হয় ভাল ন! হয় মন্দ-_দিতেছেন। ত্তবে বেতন সবাই পইতেছে। 
যাত্রাদলে একজন পুস্তক নিয়ে লুকিয়ে লুকিদ্দে সকলকে তা'দের 1১81 
বলে দেয়, সকলের সমক্ষে বলিতে গেলে, রসভঙ্গ হবে আর লোকে 
হাসিবে। তেমনি আমার কালাটাদ, লুকিয়ে লুকিয়ে সকলের কথা শুনে, 
তুললে বলে দেয়, দেখ! দের না, তা হলে মাধুধ্যের লোপ হয়। এর 
জন্য আমার প্রাণনাথকে নিটুর বলিবেন নাঃ আমর! ভাল ৪০ করিতে, 
প|রিলে তার আনন্দের সীমা থাকে না। যাত্র ভাঙ্গলে কত কি পুরস্কার 
দেন, ইহারই নাম জীবের ভ্রমোন্তি। আবার যারা ভাল ৪০ না 
করিতে পারে তাহাদিগকে বেতন দেন, আর নিজে মাষ্টার রাখিয়া! শিক্ষা 
দেন; নিজের খরচে শিক্ষক, নিজের খরচে শিক্ষা দিয়া আবার তাহা- 
দিগকে ভাল কম্ম করিতে দেন। দেখুন নাথ আমার কত দয়াময়! 
আর তাকে নিষ্ঠুর বলিবেন না। বলুন দেখি যখন কেহ প্রৌপদী সাজিরা, 
হা কৃষ্ণ, হা প্রাণবল্পভ, ব'লে চক্ষের জলে ধরা ভাসাইয়। শ্রোতৃগণকে 
কাদাইতেছে, সে সময় যাঁর দল সে এসে যদি সেই অবস্থাতে দাড়ি 
ধরে চুম খায়, তা হ'লে লাগ! গান ভেঙ্গে যায় কি না? কেবল এই 
জন্য আমার দয়াল হরি ইচ্ছা থাকিলেও সব সময় দেখা দেন না, এর জন্য 
তাঁকে নিষ্ঠুর বলি কেন? 





জন্ম-মৃত্যু-রহশ্য। ৩৯ 
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জন্স-হ্সতুরলরহস্য। 


জন্ম মৃত্যু দুইটি একই জিনিষ, আমরা না জেনে কেবল মৃত্যু 
আতঙ্কে দিনে সাতবার করে মরে যাই-কিস্তু একটু ভেবে দেখলে, 
জন্মেও যেমন আনন্দ করা উচিত, মরণেও তাই করা উচিত। জঙ্ম 
মৃত্যু একই জিনিষ, কোন পার্থক্য নাই; আমরা কেবলমাত্র সংস্কার 
দোষে ভয় পাই। 

আগুনে মানুষ পুড়ে, আগুন নিভে যায় কিন্তু জালা যন্ত্রণা থাকিয়া 
যায়। মানুষ চলে যায়, বিস্ক স্মৃতি কেবল যাতন। দেয়। যদি মান্গষের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্তৃতিটুকু চলিয়া যাইত, তবে কোনই কষ্ট থাকিত 
না। প্রতিমা বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে সকল ছৃঃখ নিভিয়। যাইত। স্থতিই 
কষ্টের মূল। 

মৃত্যুর জন্যই জন্ম হইয়! থাকে । জীব চলিতে চলিতে শ্রান্ত হইলে 
কোন না কোন শরীর ধারণ ক'রে একবার বিশ্রাম ক'রে লয় মান্র। 
অতএব আমরা যাহাকে জীবন বলি সত্য সম্বন্ধে তাহ।ই গ্রক্কত জীবন 
নয়, মৃত্যুর পরই আবার আমাদের নবজীবন আসে, তখন আমরা নিজের 
পথে চলিতে থাকি । জেল হইতে খালাস পাওয়ার মত আমাদের এক 
এক শরীর ত্যাগ হয়। জেল খাটিবার সময়, সম কয়েদীদের সঙ্গে 
আলাপ হয়, তখন একজনার খালাস হ'লে, অন্য কয়েদীগণ যেমন ছুঃখ 
ক'রে কিছুদিন পরে আবার তুলিয়া যায়, আবার নৃতন সঙ্গী মিলে, 
তেমনই আমর! যে যায়, তার জন্য ছুঃখ করি, আবার জ্ুলে যাই। 
প্রকৃত সাধুগণ এই জন্যই ইহার জন্য কাতর হন না, তার! মনে প্রাণে 
বুঝেন যে জীব কয়েদ হ'তে খালাস হুইল, একটা দোষ, ভোগের 
দ্বারা নষ্ট হইল। 


৪০ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


পি পরী স্যর স্টপ সরস ০ সপ প সপউপপসট্আসসস ্ স্সসএ ারস প 


এ ভবে আসিয়৷ তুমি চাহিবে কি? আর চাহিলেই বা পাইবে 
কোথায়? যেমন চাকরিতে ঢুকিতে হ'লে একট] ৪£59709100এ দস্তখত 
ক'রে দিতে হয় এবং সেই অনুসারে কার্ধ্য করিতে হয়-_-যে যেমন কাজ 
করে পূর্ব্ব হইতেই যেমন তাহার একটা নিয়মরদ্ধ থাকে,_-তেমনই জীব 
এ কর্মক্ষেত্রে আিবার পূর্ব্বেই, তাহার কশ্মের ফিরিস্ত হইয়া থাকে। 
জীব আসিয়া সেই কর্ম কয়টা করে আর নৃতন কর্মক্ষেত্রে চলিয়! যায় 
ইহারই নাম জন্মমৃত্যু। 


হকন্পম্ুল লাভলাপ গ্ুষ্্য | 


যাহারা পাপকে পপ জানিয়া করে, তাহার! কৃষ্ণের নিকট ক্ষমা 
পায়, কিন্তু যাহার! প্রভুর নাম লইয়া, ধন্মের ভান করিয়া পাপ করে 
তাহাদের উদ্ধার কোথায়? গত কর্ন ভুলিয়া! যাও, তার জন্য ছুংখ 
করিও না। পাপীগণ যে দিন কঞ্চনামে দীক্ষিত হয়, সেই দিন হইতে 
তাহাদের পূর্ব্ব পাপ ধ্বংস হইয়৷ নব জীবন হয়। 

মৃত্তিকাতে যে যে বীজ বপন কর! হইম্বাছে, সময়ে যেমন সেই সকল 
বীজই অঙ্কুরিত হইয়া, কেহ বা ফল ফুলে শোভিত হইয়া নিজেও সুখ 
পায়, আর যে দেখে তাকেও স্থুখ দেয়, কেহবা অঙ্কুরিত হইয়াই 
অল্পক্ষণ মধ্যেই মরিয়া যায় সেই রকম, যে যে কর্্মবীজ জড়িত হইয়া 
এই দেহের স্ষ্টি হইয়াছে, সেই সকল বীজ অবশ্তই সময়ে অক্কুরিত হইয়! 
জীবকে সময়ে সুখ ও দুংখ দিতে থাকে । 

একটি কথা, কদাচ আপনাকে ত্বণিত পাতকী মনে করিও না। 
যাহার কষ নাম লইয়াছে পাপ তাহাদের নিকট যাইতে ভয় পায়। 
একবার মাত্র ক্রুঞ্চ নাম লইলে সুদর্শন চক্র সদ্বাই তাহার চারিদিক 


কশ্মফল বা পাপ পুণ্য। ৪১ 
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০০ 





টিসি 


রক্ষ। করেন এবং কৃষ্ণ স্বমংই তাহাকে রক্ষা করেন। তবে বল দেখি 
কি করিক্। পাপ নিকটে থ|কিতে পারে? তার কি প্র।ণে ভয়নাই 2 
তাই বলি কখনও এমন মনে করিয়! কৃষ্ণের মনে কষ্ট দিও না। যেমন, 
যি কোন স্বামী আপন স্ত্রীকে প্রাণ দিয়া ভালবাসে এবং সেই স্ত্রী সদাই 
মরি মরি করিম! অনর্থক স্বামীকে কষ্ট দের, তাহা হইলে মনে কর দেখি 
মে স্বামীর মনে কত কষ্ট হয়! তেমনি রুষ্ণভক্তগণ আপনাদিগকে পাপী 
পাপী মনে করিলে কৃষ্ণের বড় কষ্ট হয়, তাই বলি এইরূপ করিও না। 

যার! কপ চায়, তারা কি পাপ পুণ্যকে ভয় করেঃ তাদের আবার 
পাপ পুণ্য কোথা হ'তে আস্বে? কৃষ্ণের রাজ্যে পাপ পুণ্য নাই, 
সে বৃন্দাবন নিত্যানন্দ ধাম, সেখানে পাপ পুণ্য যেতে পারে না। মেন 
পাপ পুত্য বিচার আমাদের না থাকে, আমরা যেন কৃষ্ণ কুপাতে এ 
ছুইয়েরই বাহিরে থাকিতে পাই। পাপ পুণ্য বাদের জন্য তারা বিচার 
করুক, আমাদের ও সব দরকার কি? 

পাপী তাপীর নিকট কৃষ্ণ অপেক্ষা রু্ণচ নামের অধিক আদর। পাপ 
পুণা ততক্ষণই ক্গীবকে ভয় দেখাইতে পারে যতক্ষণ তাহ।রা এই অমোঘ 
অস্ত্র নামের আশ্রর ন। লমম। নামের মত নিরাপদ ও সুদৃঢ় আশুয়- 
স্থল ত্রিতাপতাড়িত জীবের নিকট আর দ্বিতীয় নাই। মহাপাতকা 
অক্ামীলকে স্বয়ং রুষ্চ কোন রকমে উদ্ধার করিতে পারিতেন না, কিন্ত 
সাঘান্ত নামাভাসে সেই অজামীল পরম পবিত্র হইর! সকল ভয় হইতে 
ত্রাণ পাইয়াছিল। 

মুখ লুকাইবার কাজে হাত দিও না। যে কাজটি করা হলে, পরে 
চিন্ত। করিলে মন প্রকল্প হয়, সেইটাই পুণ্য কার্ধ্য; আর যাহার চিস্তাতে 
শরীর শিহরিয়া উঠে, সেইটা পাপ কার্ধ্য। সেই কাজটি করিতে হয়, যাহ! 
পাচ জনের কাছে বলিতে ভদ্দ ও লঙ্দ! না হয়ব । 
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ত্বর্গনরকে কোন গুভেদ নাই, আমরা ত্রাস্তিবশতঃ এ প্রভেদ 
দেখিতে পাই। যেমন সুখ হইতে দুঃখ ভাল, তেমনি স্বর্গ হইতে 
নরক বরং আমার জ্ঞানে মহ! আনন্দের স্থান। বিস্বাতি লইয়া ম্ব্গ, 
আর স্মৃতি লইয়া নরক। অতএব নরকই শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে। তাই 
বলি, এ ছুয়েরই প্রতি দৃক্পাত না করিয়া সঙ্গা হরিপ্রেমে মজিয়া থাক, 
কোন ভয় থাকিবে না। মাতাল, স্থখ দুঃখ দুষ্ইই বঞ্জিত। 

দেখ, দুইজন লোক সমুদ্রে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এক জনার পাশে 
পাশে একখানি নৌকা! রহিয়াছে । বল দেখি ছুই জনেই বিপদগ্রস্ত বটে 
কিনা? তবে পৃথক এইমাত্র, যে, যাহার পাশে পাশে নৌক। আছে, সে 
প্রাণের আনন্দে সম্ভরণ করিতেছে মাত্র, সম্পূর্ণ আশা আছে এখনি 
আমার কষ্ট হইলেই, নাবিক আমাকে উঠাইবে, আমি নিশ্চিন্ত হইব। 
কিন্ত যাহার নিকট নৌক। নাই, সে যে দিকে চাহিতেছে কেবল অগাধ 
জলরাশি নজরে আসিতেছে, কোন কুলকিনার। দেখিতে পাইতেছে না, 
তাহার কষ্টে শাস্তি বা আনন্দ কেমন করিয়া আসিতে পারে? সে'ত 
এক সমুদ্র পতনে ভয়ে ভীত, তার উপর আবার হতাশার প্রবল তাড়- 
নাতে তাড়িত হইয়া ভীষণ হইতে ভীষণতর মনে করিয়া প্রাণ যাইবার 
পুর্বেই আত্মহার! হইয়! পড়িতেছে। এখন দেখ, তাঁর আশ্রয় লওয়াতে 
ফল আছে কি না? কশ্মমাত্রেরই ফলভোগ সকলকেই করিতে হইবে 
(কর্ম অর্থে বর্তমান শরীর ধারণ কারণ ), তবে যারা সেই নাবিকের 
শরণ লইবে, তাহাদের ভয় থাকিবে না। নির্ভয়ে সম্তরণ করিতে করিতে 
কোন দিন উত্তীর্ণ হইবেই হইবে । একবার নাবিকের সাহায্যে নৌকাতে 
উঠিলে আর জলমগ্ন হইবার আশঙ্কা! থাকিবে না। তখন সে নিশ্চত্ত 
হুইবে। অর্থাৎ কেবলমাত্র এই জীবনের কন্মমাত্র ভোগ করিয়া আর 
আর যে কর্ম সকল সঞ্চিত রহিয়াছে, তা"দ্িগকে ধ্বংল করিবে এবং 
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৯৯ ৭৯ ৯৯৬ ৯ ৯ ৯৯৯০ ৯ ৯ পট সপ পি ৯ পিস জা সস আব পাপ পি পা 


জন্মে জন্মে নিশ্চিন্ত হইবে। কিন্তু যাহার সেই কর্ণধারের আশ্রয় লইবে 
না, তাদের চারিদিকে জলরাশি, কখনও স্থুখ কখনও দুঃখ পাইয়! অবির।ম 
গ্রতিতে খুরিতে ফিরিতে থাকিবে এবং নিস্কার পাইবার কোনই উপায় 
ন| দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িবে । কিন্তু শ্রোত অবিশ্রাস্ত গতিতে 
চলিতেছে, এই জন্য পলকের জন্য স্থির হইয়। বিশ্রাম করিতে পারিবে না, 
সমুদ্র যেমন তীরশূন্, কর্মও তেমনি অপীম। একের শেষে অন্যটী 
'আসিয়। উপস্থিত, একের অস্তে অন্যের আরম্ভ । এ প্রকার সে কর্মনাশ। 
হরিকে ভুলিলে কখনই কন্ম শেষ হইবে না। ভোগের দ্বারা কর্মফল 
নই হর কিন্ত কন্ম যার না, যেখন কাদ! দিয়া কাদ! ধোয়। যায় না। 
চিন্তার দ্বারা এই কঞ্চালটার চতদ্দিকে মাংস, পেশী, ধমনী, ইত্যাদি দ্বার! 
এবং উপরে নান! অলগ্গার দ্বারা সাঙ্গাইয়! দেখিবে কেমন স্থন্দর | 
এই কারণেই মহাক্মাগণ লিখিয়াছেন “হরি-স্বৃতি সর্ববাপদ্-বিধ্বংলী 1৮ 

যদি একট আথগাছ রোপণ কৰু, সময়ে তাহাতে ফল হইলে, আম- 
গাছে কাঠাল কেন হইল না মনে করিয়া কখনও কি ছঃখ করিবে ? বোধ 
হয় কেহ কখন করে না। আম গাছে আমই হইবে, কাঠালে কাঠাল 
ইতাদি। ইহার জন্য যেমন কেহ দুঃখ করে না, বরং ছুংখ করিলে 
লোকে পাগল বলিয়া উপহাস করে, তেমনই কতক গুলি কশ্মবীজ লইয়] 
এই শরীরটি হইয়াছে, সময়ে এক একটির ফল ভোগ করিতে হয়, 
কোনটির আন্বাদন সুমিষ্ট, কোনটির আব্মদন অতীব নিশ্বাদ। এই 
জন্যই এই সংসারের সখ দুঃখে মোহিত হওয়া কাচ উচিত নয়। যাহ। 
হইবার তাহ। অবশ্ঠই হইবে, যাহ! ভোগ করিবার তাহা অবশাই ভোগ 
করিব, কোন উপায়ে তাহার অন্যথ। করিতে পারিব ন।, তবে নিথ্যা কেন 
ভাবিয়া আপন সময় নষ্ট করি! অনথক ভাবনার পরিবর্তে বরং যাহাতে, 
আর এ প্রকার অকাট্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া না আসিতে হয়, যাহাতে 
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সেই চিরানন্দময় শ্রীবৃন্দাবনে কৃষ্ণের চিরসহচরী হইম। থাকিতে পারি, 

তাহার চেষ্টা করা কি ভাল নয়? এই কারণেই বলি, সংসারের কার্ধ্য- 
গুলিকে নিয়মের এবং তজ্জন্য অবশ্য করণীয় মনে করিয়া কর উচিত, 
এবং তাহাতে, কোনরূপ অহঙ্কারী হওয়া! অশ্নুচিত, সাংসারিক কার্য্য গুলি 
এইরূপ নিলিপ্ত ভাবে করিয়া, অহরহ: কুষ্পপাদপদ্মে মন প্রাণ কি 
ঢাঁলিয়া দেওয়া ভাল নয়ঃ যাহা হইবার তাহা অবশ্যই হইবে, তবে 
আর তার জন্য ভাবিবার দরকার? তোমার ব্যান্কে যে টাকাগুলি আছে 
তাহা পাইবার জনা তুমি কি কখন কোন চিন্তা ফর? তাই যে কর্মগুলি 
ভুগিতে আসিয়াছ এবং অবশ্য ভূগিতে হইবে, সে গুলির জন্য ভাবিবার 
কোন দরকার নাই, তবে এ রকম ভব ঘোরে আবু না৷ আগিতে হয়, তার 
জন্য সেই জগচ্চিন্তামণির চিন্তা সদাই করিতে থাক, একদিন অবশ্যই 
নিশ্চিন্ত হইবে, আর এমন গোলমালে আসিতে হইবে না। চিরদিনের 

জন্য কালার সোহাগিনী হইয়া সুখে থাকিবে। 

| আমর! কলের পুতুল, যেমন নাচান তেমনি নাচি; যাহারা পুরুষকার 
পুরুষকার করে চীৎকার করিতেছে, তাহার! প্রকৃত ঘরে ঢুকে নাই। 
্রহ্মবাদদিগণ জগত ব্রদ্মময় বলে, প্রকৃত ব্রন্মের অস্তিত্ব ঠিক ভাবে বুঝে 
না, একটা কি নাকি মনে করে রাখে । জগত ব্রদ্ষময় হ'লে, তুমি আমি 
বা সেইই প্রত্যেক পদার্থ পরম জ্যোতির্ময় দেখে না কেন? জগৎ 
ব্রদ্ষময় এই ভাবে-_-আমাদের মহারাজ এখন কোথায় হাজার হাজার 
ক্রোশ দূরে ইংলগ্ডে, আর আমরা এখানে ; কিন্তু আমার্দের এখানে ছোট 
হইতে মহৎ এমন একটি পদার্থ বাহির করিতে পাঁর কি, যাহাতে মহারাজ 
বিরাজ না করিতেছেন? হুর্গম জঙ্গলে, জলশুন্ঠ প্রান্তরে, অন্ঠায় কর্ম 
করিলে কে আমাদিগকে ধরে বল দেখি? সেই বিলাতে বসে আছেন 
যিনি ! গাছের ভিতর, পাথরের ভিতর, দেওয়ালের ভিতর, শূন্যে, আকাশে, 
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পি সপাসিপসসিশা সি স্পস্ট সিসি সিসি পিসাসিত শি সিসি পিসি স্সিসাস্সিপাস্পিশস পি শিস পিস সস্তা সি শি ০ 


সকল স্থানেই যেমন সেই মহারাজ বিদ্যমান, অথচ যেমন সমগ্র রাজ্য চূর্ণ 
বিচুর্ণ করিলেও সেই মহারাজকে দেখিতে ছু'ইতে পাওয়া যায় না, তেমনি 
ভাবে, সমগ্র জগতের মুলকারণ সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়। রহিযাছেন, অথচ 
জগতের কোন বস্তর সঙ্গেই তাহার সাক্ষাৎ ভাবে কোন সম্বন্ধ নাই ! 
এই ভাবেই তিনি জগৎ রক্গা করিতেছেন; সামান্য দেহরূপ এক একটি 
ক্ষুদ্র “শ্ধাগ্ড যে ভাবে রক্ষ। করিতেছেন, অখণ্ড জগ ব্রহ্মাণ্ডও ঠিক সেই 
নিয়মে রক্ষা। পাইতেছে। শরীরের যেমন কোন স্থানে অত্যাচার আরম্ত 
হলে, সেখানে নান। প্রকার গীড়। ও অশান্তি আসিয়া প্রথমে ঠিক করিতে 
চায়, তারপর যখন উৎপাত বেশী হয়, তখন ধ্বংস করিয়! রাজাকে বন্দী 
কর! হয়, রাজা ভাল হলে সঘ্য স্থাপন করা হয়, (ইহাই নরক স্বর্গ), 
তেমনই ব্রহ্মাণ্ড শাপিত হইতেছে; এমন স্থচাক শাসন অন্য কোথাও 
নাই। এখানে যিনি শাসনের ভার পাইগাছেন, তিনি নিজেই শাসিত ! 
আমার শাসন আমারই হাতে, আমার দণ্ড পুরস্কার আমারই হাতে, 
কেমন বল দেখি! একটি পয়সা খরচ নাই অথচ এই ব্রঙ্গাণ্ডের শাসন 
কাধ্য স্শৃ্খলে চলিতেছে; ইহাকেই গীত। "“আত্মাই আত্মার বন্ধু, আন্মাই 
আয্সার শত্রু” বলে গেছেন। 

আর একট মজ দেখ--কর্্ম যে করে সেই ধরিরে দেয় ও দণ্ড 
বিধান করায় ? কেমন মজা বল দেখি? আমি চুরি ক'রে পলায়ন 
করেছি সত্য, কিন্তু আমার সেই চুরি কর! কম্মটিই এমনই কতকগুলি 
চিহ্ন রখিম্বাছে যাহার! মুখ খুলে খুলে আমার বৃত্তান্ত পরিক্ষার ভাবে 
রাজার লোককে বলিয় দিতেছে আর তাহাদের সাহাযোই আমাকে 
ধরে দণ্ড দিতেছে! তেমনই এ ভবে আমর সমস্ত কম্মগুলি আমার 
কন্দেন্ট্রিরগণের দ্বারা করি, করিবার সময়ে ইন্জ্রিয়গণ মহ! মোসাহেবের 
মত সতাকে অসত্য আর মিথ্য।কে সত্য বলিয়া ক্রীতদাসের মত আমার 


৪৬ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 





স্পা টলাটি শা কারা সত লোম পা সস সপ সিসি বিসিসি সতি তিস্সিলাসটি০ পিতা পি স্পিসিপাসপিপিসি শশা স্পরিস্স্পিসি সিসি 


মতে মত দিয়! আমার হুকুমে চলেছে, আবার তারাই একত্র হ'য়ে আমাকে 
কম্ম অগ্নারে দণ্ড বা পুরদ্ধার দেওয়াইতেছে। বল দেখি কেমন 
শাসনপ্রণালী। 

এমন ম্থচারু রাজা-প্রজ। মাথান নিয়মে যে রাজত্ব চলে, সেখানে 
পুকুবকাররূপ 43551996157) কোথায় পাইবে বল দেখি? তাই বলি, 
এ জগতে য৷ পাবার নয়, চাহিলেও ত। পাবে না; অতএব মিথ্য। 
চাওয়। কেন? পাওয়! ন৷ পাওয়া সবই অচাওযার মধ্যে রাখিয়া নিশচিস্ত 
মনে প্রহর নাম কর। নাম কর! বা হরিভজন করা জীবের বাদ্ধাবাদ্ধি 
কর্মের মধ্যে নহে--এট স্ক.র উন্ট। পেঁচ; বাদ্ধাবান্ধি কর্মের হাত হ'তে 
ছাড়ান পাবার এই একমাত্র উপায়; তাই বলি সব ভুলে নাম 
কর, স্থখে থাকিবে আনন্দ পাইবে । এমন সুশৃঙ্খল রাজত্বে বিদ্রোহ 
আনিও না; তাতে নিজেরও অশান্তি, অপবেরও সমান কষ্ট; এ রকম 
হ'লে অপরাধী নিরপরাধী সমান কষ্ট পাইয়। থাকে । যদি বলনিরপরাধী 
কেন অন্তের জন্য কষ্ট পাইবে? নিয়মের অতিরিক্ত ম্বান 
ভোঙনে আমি অন্থস্থ হ'ল।ম, সত্যই আমি অপরাধী, তবে আমার জন্য 
গৃহেব অপরাপর নিরপরাধীর কত কষ্ট, কত অশান্তি কত উপবাস ও 
রাত্রি জাগরণ! তাই বলি প্রভূ যেন পুরুষকারবাদ মুখে না আনিতে 
প্রবৃত্তি দেন। সকল কর্ম তার পায়ে ফেলে দাও আর নিশ্চিন্ত হও। 
কম্ম অন্ুনারে শরীর; অতএব তার জন্য চাহিবার কিছু নাই। মাছিকে 
হাতীর শরীর দিবার দরকার নাই; একটা সন্দেশ-চোরকে কি আর 
হত্যাকারীর দণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হয়? তাই বলি, শরীরগুলি এক একটা 
জেলখানা, কন্ম অন্ুসারেই পাওয়া যায়, যেমন যেমন কর্ম তেমনই 
'তেমনই কয়েদ ঘর। এ কয়েদ ঘর হ'তে বাহির হবার জন্ত কি দুঃখ কর! 
উচিত৯ বরং ঝাতে আর কয়ে না! আসিতে হয় তার জন্তই কার 





অন্থুতাপ ব৷ প্রায়শ্চিত্ত । ৪৭ 


পাপ পপ উপ্রে ্া সপাসস এ সপা পপস পাপ 





মনোব!ক্যে রাজার অবীনতা স্বীকার করিয়া নিশ্চিন্ত হওয়া কি যুক্তিযুক্ত 
নয়? তাই বলি সব ভুলে কৃষ্ণপাদপন্মে শরণ লও, স্থৃপনে থাকিবে, কোন 
অশান্তি হঠাৎ আনিয়া ধরিবে না। সব ভূলে যাও নিশ্চিন্ত হও । পরের 
বালাখানা বাড়ী দেখিয়া নিজের পর্ণকুটীর ভাঙ্গিয়া দিলে যা! ছিল তাও 
ন'বে, গাছতলা আর লোকের উপহাস সার হবে মাত্র । যেজিনিষ সদাই 
ছুলিতেছে তাতে বসে স্থির থাকিবার চেষ্টা পাগলের কম্ম। এ জগতে সবই 
ছুলিতেছে, এক মাত্র কৃষ্ণপাদপন্ স্থির! অতএব স্থির হইতে হইলে সেই 
নিত্যস্থির পদার্থটীকে আশ্রয় কর; তাকে ছাড়িয়া ধন জন যৌবন 
কিছুতেই শাস্তি পাইবে না। 

যার। গ! না ঢেলে, অসার সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে 
চায়, তারাই নান। কষ্ট পাম এবং 'অনেক পরে সেই মহাসমুদ্রে পহুছিতে 
পারে, কিনব! শ্লোতের মাঝেই একবার এট। একবার সেটা ধরে ধরে 
চিরদিনই চুবনী খায়; ইহাইন্বর্গ নরক । যখন মাথ! তুলে হাফ ছাড়ে 
'তখন স্বর্গ, আর যখন তলিয়ে যায় তথনই নরক। এই রকমে জীব 
স্রোতে গা না ঢালিলে নাস্তানাবুদ হয় । 


অন্ুযতাপ ৷ প্রাস্মস্চিক্ত। 


অস্থতাপই প্রকৃত কতকন্মের প্রায়শ্চিত্ত, তবে এটী যেন মনে থাকে 
অন্ৃতাপের পর দ্বিতীয়বার অনুতাপ হইতে পারে না, তখন কর্ম্মটী অভন্ত 
হইয়া পড়ে, তাই অন্তাপের সঙ্গে সঙ্গে সে কশ্দটীও চিরদিনের মত 
ছাড়িতে চেষ্ট! কর! বিধি। 

পূর্ব কর্ম ভুলিয়া যাও, পর কর্মের জন্ত একটু সতর্ক হও। অন্ুতাপে 
হৃদয় দ্ধ কর, অবগ্ই কৃষ্ণ দয়ামনর মেহের লঙ্গর করিবেন । 


৪৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


সপ্ত সমস সপ স্ট্রিপ উস ২০৯৯০ আস. ০০ 


ত্যাগ ক্ষাহাক্কে লে । 


চিরদিন একই ভাব কোন কাজের ভাল নয়। সম্বংসর পছিয় 
বৎসরান্তে পরীক্ষা দেওয়া কর্তবা, তবে উন্নতি অবনতির কথা বুঝিতে 
পারা যায়। ভোগের দ্রব্য নিকটে রাখিস তাগ করার নামই ত্যাগ । 


মুনে মনে ত্যাগ করা অসম্পূর্ণ ও ভ্রাস্তিমূলক। 


(০০ 


্ক্ল্যাজনী ভজ্গীলল্ম,ত্িলল অস্নন্ছা। 


কৃষ্ণের নিকট সকলই সমান, জগৎকে আপনার ভাব; জগৎ রুষ্ণের, 
কুষ্চ আমার নিজের, এইজন্য তার দ্রব্য অবশ্যই আমার প্রিয়। জগংকে 
জগৎ বলিয়া ভালবাসিও না, জগৎ রুষ্ণের বলিয়া! ভালবাস, তাহ হইলে 
হিংস| দ্বেষ আসিবে না; কেন না পরের দ্রবা বলিয়া জ্ঞান থাকিলে সে 
দ্রব্যে কখন আত্মজ্ঞান হইবে না । বাখালেরা গরুগুলি গোঠে পরম্পর 
আপনার গরু বলিয়! সম্বোধন করে, বলে ভাই-_আমার গরুট। ফিরাইয়! 
আন, আমার গরুটার অস্থখ করেছে, আমার গরুর বাচ্ছ! হয়েছে --কিন্তু 
ইহাতে তাহার কোন সখ ছুঃথ হয় না; কেন না! সে মনে প্রাণে জানে 
গরুগুলি তার নয়, মুখে কেবল আপনার বলে মাত্র। সেই প্রকার যদি 
মনে প্রাণে জানিতে পারা যায়, এ সমস্তই কৃষ্ণের, তাহ হইলে কোন 
জিনিষেই আসক্তি হয় না, অথচ সকল জিনিষই আপনার বলিতে পারি, 
ইহার নাম সম্গ্যাস, আত্মসংযম ইত্যাদি । এই চিন্তাতেই জীব মুক্ত হয়, 
এ রকম পুরুষই জীবন্মক্ত । 


ধন-রয়-তব। ৪৯ 


শন বত তত্ব। 

অর্থ সঞ্চরন করা, স্ত্রী পরিবারের অপরঙ্কার দেওয়া, কালিয়া পোলা ও 
থাওয়াই, অর্থের সম্ধযবহার নয়। দুঃখীর ছুঃখ নিবারণ করা, অক্ক্রিকে 
অন্ন দেওয়া, বিবস্ত্রকে পরিধেয় দান কর! ইত্যাদিই অর্থের সহ্যবহার 
বলিয়। মনে রাখিবে। ঝাব্রচক্রবর্তাও যাবার সময়, ভিখারীর যত যাইতে 
বাধ্য হয়। এ পৃথিবীতে আসিবার সময় কেহ লইয়া! আসে না, যাইবার 
সময়ে কেহ লইয়া যাইতে পারে না। নিতে যায নিয়ে আসে কেবল 
সুদ্রসুৎকশ্ম ; ত পক্ষ অর্থ ৎকম্দ সয় 
করাই ভালঃ যাহ! সঙ্গে ষাবে। 

এই জগতে ষে কেহ আসে, খালি হাত প| নিয়ে এনে, খালি হাতে 
আবার ফিরে যায়। এখানকার, কোন ধুন বু$ু সঙ্গে যায় না, যায় কেবল 
ধর্দ। গরিবের ছুঃখ মোচন করাই ধর্ের প্রধান অঙ্গ। পরীক্ষ। 
করিবার জন্যই পরম পিতা, এক এক জনকে ভাগ্ারী করিয়া অন্ান্ 
ভাই ভগিনীদের ভার তা'র উপর দিয়া থাকেন। ভাগ্ডারী নিজ কর্তব্য 
না করিলে, পিত। আবার তাকে অন্যের দয়ার ভিখারী করেন এবং অপর 
উপহুক্তকে ভাগারী পদ দেন। তাই আমার প্রার্থনা, জীব জন্তর উপর 
সদয় ব্যবহার করিম্বা নিজ কর্তব্য পালন করিতে ভূলিবেন না, ত৷ হ'লে 
জনমে জনমে এইক্ষপ ভাগারী হইয়া অর্থ ও অন্ন বস্ত্র অকাতরে বিলাইতে, 
পারিবেন। 

উচ্চাডিলাব বা উচ্চাশা ন! পনি চাকরীতে থাকাই ভাল। 
অনেকটা! সময় নিজের অধীনে থাকে৷ তবে অর্থ পিপাস। বলবতী 
থাকিলে অন্ত কথা । সমস্ত কথাই খনের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখিতেছে, মনের 


শক্তি অরে বিষয় ক্ষেতে ইিগণের গ্ৃতি হয়। ঘর্থ লালসা হারা 
৪ 
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সমল কা সি 





০৩ প্উটিসাসি আছিস  স্্িপ্ত্্্ বা৯ ০ তাস স্টার পল 


নীব করিতে ন! পারে এমন কর্শই নাই, যার যত অর্থ পিপাসা কম সে তত 


প্রন্র নিকট। এ সুংসারে বাদ্ধিয়! রাখিবার একটা শক্ত শিকল “অর্থ” । 
এ বন্ধ বড়ই কষ্টকর, অসম্ভব নম়। 


স।মান্ত অর্থেই সন্ধষ্ট থাকিবেন। সঞ্চষ্ঠ একটি পয়সা আর এক 
ভাগ বিষে কোন প্রভেদ নাই। সঞ্চিত অর অপেক্ষা বিষ বরং ভাল। 
বিষ সঙ্গে দক্গে অচৈতন্য ক'রে জরিয়া মারে । লাঞ্চিত অর্থ জারে, অটৈতন্ত 
করে, কিন্ত মারে না, কেবল জনমে জনমে নিষ্ধীরুণ কষ্ট দেয় মাত্র । তাই 
বলি, অর্থ সঞ্চয় করিবার চেষ্ট! করিবেন না; বেশী আসে, নিজের নিকট 
রাখিবেন না স্ত্রী, পুত্র, কন্ঠা, মা, বাপ যে নিতে চাহিবে তাকেই দিবেন 
অন্যকে দিতে সামর্থ্য থাকে আরও ভাল। অর্থ থাক্‌ আর না থাক এ 
ভবে যা স্থথছুঃখ ভোগ করিতে আসিয়াছেন, তাহ! বিনা চিস্তাতে ও 
চেষ্টাতে ভোগ হইবে, তবে আর ভাবনা কেন? ধনকে শাস্ত্রে “দুষ্ট মদ” 
বলেছে, একে মদ তাতে আবার দুষ্ট, তাই এ ধনকে কখনই এক এক 
পয়সা ক'রে যুড়িয়া রাখিতে চেষ্ট! কবিবেন না । যাদের সামান্য উপার্জন 
তারাই অনেকট। শ্্থী, বেশ করে খায়, আর হায় করে নিত্রা। যায়, কখনই 
কোন দুশ্চিন্তা তা"দিগকে কষ্ট দেয় না। 

পরের ধনে পোদ্দারি বড়ই আনন্দের । এ সংসারে যা কিছু আপনার 
বপিতেছেন, সে সকল আপনি আনেন নাই, নিয়েও যা'বেন না, কেন না! 
এ সকলই পরের ধন। তবে কেন বৃথা আতু আতু ক'রে খরচ করা, 
পরের ধন খরচ করিতে আর চিন্তা কেন? মাঝে থেকে খেস্নাম নিয়ে 
যান। নিমস্থ কর্শচারিগণকে ধিনি আদর করেন তিনিও "অফিসার 
এবং তিনি যত বেতন পান_সেই পদস্থ অন্ত জন, যিনি নিয়্থগণকে 
তাড়না করেন, তিনিও সেই বেতনই পান। তবে এ দুজনের মধ্যে 
লাভবান্‌ কে হয় বলুন দেখি? তার যেমন কিছু খরচ করিতে হয় না, 


ধন-রত্ব-তন্ব । ৫১ 
শুধু মুখের মিষ্টতা, পরের টাকা দিয়ে দেতন বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করা, ইহাতে 
তার নিজের কিছুই যায় না, মাঝে থেকে সকলের প্রাণ চুরি করে, 
তেমনই এ পৃথিবীতে অ।পিয়৷ পরের ধন বিলাইয়| ফাকে ফাকে খোস্নাম 
কেন না লইয়া যাই? ধন যার তারই থাকিবে, কেহই নিয়ে যেতে 
পারবে না, তবে আর মিছামিছি আমার আমার করে কেন ভ্রমে পড়ে 
হাবুডুবু খাই? একবার চক্ষু মুদিলেই, আপনার যার! তারাই বাঁকে 
কোথায় থাকিবে, আর আমিই বা কোথায় চ'লে যাব, তার কিছুই স্থির 
নাই। চিরদিন এই মজার খেল। হইতেছে, কিন্ত ভিতরে কেহ যায় না 
বলেই অসল মজাটী দেখিতে পান ন।। পরের ধনে নিজের কাধ্য ক'রে 
চলুন। কৃষ্ণের ফুল তুলসী রুষ্ণেরই হ'তে, কৃষ্ণপদে দিলে লাভ বই 
লোকসান নাই। জগতের সকলই সেই একজনের, তবে আর ভয় কেন, 
চিন্তাই বা কেন? তার অফুরন্তি ধন যত পারেন লুটটান। 

আতুরের ছুঃখ নিবারণ ন। করিতে পারিলে অর্থের সার্থকত!| হয় 
না। পুত্রকন্ার্ূপী যে বন্ধেকটা পরকে আপনার ভাবিতেছি, কেবল 
তাহাদের ভরণ পোষণই অর্থের সার্থকতা নয়, এটি ঘনে মনে জানিবেন, 
এবং এট অন্যকে জানিতে না দিয়! গেপনে সাধন করিবেন। এই ভাবে 
চলিতে চলিতে দেখিবেন রসিক শেখর কৃষ্ণ আপনার হইয়। য|ইবেন। 

যেমন স্থশৃঙ্খলে চালিত রক্ত, শরীর পোষণ করে কিন্ত স্থগিত ঝক্ত 
শরীর নষ্ট করে, তেমনই অর্থ আসা যাওয়াতে হৃদয় নরম ও পবিত্র করে, 
আর একত্র হইয়া হৃদয়কে কঠিন ও অপবিভ্র করিয়! দেয়। এই ভাবে 


“অর্থ উপাঞ্জন, শরীর ও মন শোধন ক'বে। 





৫২ স্ীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 
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ভিত্ডাল্ল গল্লীস্র্নী শম্তিন। 


কোন বিষয়ে অধিক চিত্তা করিও ন1! দ্ধ কার্য করিতে ভয় পাও 
সেটা মনে চিস্তা করিতে ভয় পাইবার চেষ্টা কমসিও। যেটা কার্যে কর 
সেটি গোপন করিবার চেষ্টা করিও না) খাম কাজ হইতে দুরে, 
থাকা কর্তব্য, যাহার বিষয় পরে চিন্তা লে মনে কষ্ট পাইতে 
হয়; এমন কাজ করিতে নাই, যাহা লোকের নিকট বলিতে পার 
যায় না। 
অসৎ চিন্তা একেবারে হৃদয় হইতে দুর, করিবার চে্ট করিবে) . 

মন্দ কর্ম অপেক্ষা মন্দ চিন্তার বেশী ক্ষমতা, এই জন্য হঠযোগ অপেক্ষ! 
রাজযোগ বেশী প্রশংসনীয়। একটি কর অন্যটী চিস্তা। চিন্তার এত 
শক্তি, যে নাই বস্তকে উৎপাদন করিতে পারে, অদৃষ্ত বস্তকে দেখাইতে 
পারে এবং অধরকে ধরিতে পারে । তাই বলি নিজ চিস্তাগুলিকে সদাই 
মার্জন করিবে । চিন্তা মার্জিত হইলেই ঘোর অন্ধকার ঘরে বিদ্যুতের 
আলো জলিয়া উঠিবে, তখন আর কিছুই অজানিত থাকিবে না, নখদর্পণ- 
বৎ সকল দেখিতে ও বুঝিতে পারিবে। 

পরের অনিষ্ট চিন্তা করিবে না। বরং কার্য দ্বারা অনিষ্ট করিবে তৰু 
ফেন অনিষ্ট চিন্ত। না কর! হয়। চিস্তার শক্তি অতীব প্রবল। চিন্তার 
 এতদুয় জোর যে চিন্তার হার! সেই অচিস্ত্যকেও ধরা! যায়। চিন্তার শক্তি 
ও গতি সর্ধ্ব সময়ে অপ্রতিহত। শক্তিমস্ত জিনিষকে কখন শক্র করিয়া! 
কেহ স্থির থাকিতে পারে না। এ রকম বলবান্‌ পদার্থ যাহার মিত্র, তাক 
পক্ষে কোন কর্পদই অসাধা থাকে না। ভাই ফি লহ চিতা যর 
সুদ্ধহইলে সেই পরম মলম কু সদা হৃদক্ধে বাস করিবেন, তখন, 
তাহাকে না ভাকিলেও আলিবেন, ভাড়াইলেও যাইতে চাহিবেন না। 


চিন্তার গরায়সী শক্কি। ৫৩ 
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পাপ কার্ধ্য অপেক্ষ। পাপের চিন্ত। অধিক অনিষ্টকারী অতএব সর্ধদাই 
সংচিস্তাতে সময় কাটাইবে। 

একটা স্বাভাবিক নিয়ম, ইচ্ছা বলবতী হলে ফলবতী হ'তে আর বিলম্ব 
হয় না, অবশ্যই ফলবতী হয়, এইজন্তই শাস্ত্রে বাসনাকে এত শক্কিমতী 
ক'রে লিখেছেন, এই জন্যই দেহের নাম বাসনামন্ন কোষ । দেহ ও দেহ- 
জনিত ভোগাভোগ, বাসনাই গঠন করেন। 

চিন্তাই শরীর জীর্ণ শীর্ণ করিবার প্রধান জিনিষ । পার্থিব চিন্তা যেমন 
শরীর জীর্ণ করে, কৃষ্ণচিন্ত। তেমনই শরীর মন প্রাণকে প্রফুল্ল করে। 
উভয়েরই নাম চিন্ত! বটে; কিন্তু গুণ, এক অন্যের বিপরীত, একই চিন্ত। 
অন্গপান ভেদে পৃথক ফল দিয়। থাকে । অতএব হ্থথে থাকিতে হইলে 
অহরহঃ কৃঙ্চচিস্ত। করাই কি বিধেয় নয়? নিত্যানন্দের চিন্তা নিত্যানন্দের 
কারণ, অতএব ভ্রান্ত আমর! কেন যে নিতাই পদ চিন্ত| না! করি বলিতে 
পারি না। 

সর্বদা সতচিন্তা করিবে। এটি মনে রাখিও, চিন্তার শক্তি কর্মের 
অপেক্ষা কোটীগুণ বলবতী। এইজন্ত সেই অধন্ুকে ধরিতে হইলে 
একমাত্র চিন্ত(রই আশ্রয় লইতে হম্ব। অনসং চিন্তা ছার! জগতের যত 
অনিষ্ট হ'তে পারে অসৎ কর্মের দ্বার! তত হ'তে পারে না। পরোপকার- 
ব্রতকে সংচিস্তার সঙ্গিনী ক'রে দিও, এদের দুটিতে সুমিল। 

কার্য অপেক্ষা চিন্তার জোর বেনী বুঝিরাই, চিন্তাগুলি সদাই 
আনন্দের করিও | অন্তর ধৌতের জন্য চিন্তাই সাবান জানিবে। সাবান 
যতই পবিত্র ও পরিষ্কার হবে অন্তর ততই হুন্দর ও হুচারু হ'বে। 

সদাই সদালাপ করিবে। বন্ধুর সন্ধে পরিহাসচ্ছলেও কখন কুকথা 
কহিও ন! বঝ! কুভতাব মদদে আনিও না। দেখ অন্তরটি হরিস় থাকিবার 
স্থান, কোন রকম ময়ল! বাখিয়! প্রনুকে কষ্ট দিও না। বরং কুকার্ধ্য করিও, : 


৫৪ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপ্দেশামৃত। 


১ রি উর শট একটি ৯. পর সস শপ উপ পি সস 





সি পিসি ০০১০ ০১০ ব ৯২৬ র স্ি 


কিন্ক কুচিন্ত। কদাচ অন্তরে স্থান দিও না । কার্ধয অপেক্ষা চিন্তার শক্তি 
বেশী, তাই বলি, নিঙ্গ নিঙ্গ চিন্তাগুলিকে সদাই নানা ভূষণে ভূষিত করিয়। 
সাজাইয়। রারিবে; যে দেখিবে সেই আনন্দিষ্ঠ হইবে । রুষ্ণ ভঙ্গনের 
প্রথম ধাপই এইটি। চিস্তাগুলিকে সৎ করিত্ে সদাই যত্ববান্‌ হইবে। 


পিউ ও শী বত 


ভ্ীবন্নেল্স ও াশ্ধনেল সাত, হত? তক্ম 
অবস্হা । 


ঈশ্বরস্থটতে লক্ষিত হয়, যে তম আরম্ভ; রজ মধ্য অবস্থা, সত্ব শুদ্ধ 
অবগ্থ1। জীব যদি ক্রমে তম হইতে আরস্ত করিয়া সত্বের দিকে ধাবিত 
না হয়, তাহ! হইলে তার শরীর আপন আপনি খারাপ হইয়া পড়ে। 
বাল্যকাল জীবনের কোন অবস্থার মধ্যেই গণ্য নয়; যৌবন হইতে 
অবস্থার আরম্ভ, সেই অবস্থাতে মানুষ তম গুণাক্রাস্ত হইয়। নানা কাধ্য 
করে, তখন সহৃও হয়; পরে প্রৌঢ় অবস্থা আসে; তখন মান্য তম 
সত্বের মাঝামাঝি থাকে; পরে বার্ধক্য অবস্থা, তখন সত্বগ্ুণ অবলম্বন 
করাই শ্রেয়: | সাধন সম্বদ্ধেও তাই, শক্তি আরম্ত, শব মৌর প্রভৃতি 
মধা অবস্থা এবং বৈষ্ণবতা চরম। আমাদের এখন মার নিকট থাকিবার 
সময় নাই, বিবাহের উপযুক্ত হইম্লাছি; অতএব এখন জগংস্বামী রুষেের 
অমুগমন করাই কর্তব্য। এখন অনেক পুণ্যফলে ব্রজধামে আসিয়াছেন, 
অন্তর্বাহিরের ময়লা ধৌত করিয়া মধুর কৃষ্ণ নাম গ্রহণ করুন, দেখিবেন 
নব জীবন প্রাপ্ত হইদ্লা চিরহ্থথে থাকিবেন। মাংস ইত্যাদি তামস 
ভোব্ধনে, পণ্ড হিংসা ইত্যাদি তাষন যাগ যজ্ে বত থাকিয়৷ শরীর 
মন অপবিজ্ঞ করিবার আর সময় নাই । এখন শুদ্ধাহারে ও কৃষ্ণ নামে 
রত হওয়া! উচিত। | 


সং ও অন সঙ্গ। ৫৫ 


সপ সস ি২আ্্ আস ৯২১৩৯ পি পি 


যদি বলেন পুরুষাণুক্রমে শক্ত, কেমন করিয়া নৃতন পথ লইব? 
ইহার জন্য কেবল প্রহ্নাদ, উদ্ধব ও বিছুরকে দেখাইতেছি। যত দিন 
অজ্ঞান অবস্থা তত দ্িনই মা মা করিয়া, মেয়ে মার নিকট থাকিতে চায়, 
তার পর স্বামীর জন্য পলকে প্রলয় বোধ করে। কুষ্ণই একমাত্র 
জগৎ স্বামী এই জন্য নিবেদন কায়মনোবাক্যে সতীর মত সেই দ্বামীর 
শরণাগত হইয়া কৃতার্থ হউন। 


৩ 





নও ৩ অসশ সঙ্। 


যে বন্ধুর নিকট. থাকিলে সব।ই হুরি কথ! হুইবে তাহাকেই প্রকৃত 
বন্ধু মনে কর। উচিত; আর যাহার! পৃথিবীর সকল বন্ধনকে আরও দৃঢ় 
ও শক্ত করিতে চে! করিবে, তাহার! কখনই বন্ধু পদব1চ্য হইতে 
পারে না। 

অসৎ সঙ্গে পড়িয়। ইচ্ছ! ন! থাকিলেও কত অন্যায় কশ্ম করিতে হয়। 
অসৎ সঙ্গ একেবারে ত্যাগ করিতে হইবে । সংসঙ্গ সদাই প্রার্থনা করিবে 
যে দ্রব্য ইচ্ছ। কর! যার তাহা কখনই দুশ্রাপা থাকে না; তাই বলি পাও 
আর নাই পাও, সদাই সংসঙ্গ অভিলাষ করিবে, দেখিবে সেই ইচ্ছ'ময় 
কষ নিশ্চই তোমার ইচ্ছ! পূর্ণ করিয়া! দিবেন। তখন পলকে রাজচক্রবর্তা 
হইয়া যাইবে এবং চিরদিনের মত কৃতার্থ হইবে; ইহা সত্য বলিয়া! 
জানিও, যে লাভ কুষ্ণ সঙ্গেও ছুন্নভ, সাধু সঙ্গে তাহা অতীব সুলভ । সাধুর 
এ মান্ত রুই দিয্াছেন। সাধুগণ মকলই কষ্ণপাদপয্মে দিয়াছেন, কষ 
সেই জন্ত তাদের মান্য এতটা বাড়াইয়াছেন। তাই বলি সাধু সঙ্গ ও 
সাধু সেবা জীবনের প্রধান উদ্দেন্ত করিয়া রাখিবে। 


৫৬ শীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের ;উপদেশামৃত। 


কা সি বত সিস্ট বি জপ স্বস্তি সস্তা বি 


নিতাস্ত সংসান্ীর সহবাস মনে ত্যাগ করিবে, ভক্তগণের সহবাস মনে 
প্রাণে ইচ্ছা করিবে। 

মনের মত সঙ্গী ন! পাইলে সর্বদাই টি পা | 

পার্থিব বন্ধুগণকে পৃথিবীর ভালবাস৷ দিঝে কিন্ত প্রাণের বন্ধুদিগকে 
প্রাণের ভালবাস! দিতে ভূলিও না। যাহার! গ্রীপপতির সোহাগ চিনিয়াছে 
এবং তাহার কথাতেই সুখী হয়, াহারাই গ্াণের বন্ধু; আর যাহারা 
সংসারের স্থখ দুঃখে সখী ছুঃখী হয়, তাহাবাই ্্ীর্ঘিব বন্ধু। দেখিও একের 
প্রাপ্য অন্যকে দিও ন। তাহা হইলে কেহই মী হইতে পারিবে ন। 

সাধু সহবাস ব্যতীত যেন অসং সঙ্গ কথৰ্ করিবার ইচ্ছা না হয়। 
নিতান্ত ভালবাসার উপরোধেও যেন অসৎ স্থানে ও অসৎ সঙ্গে ন 
ষাওয়! হয়। 

অসৎ সঙ্গ ও অসৎ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিতে চেষ্টা করিবে, যা'দের নিকট 
বসিলে হরি কথ! হয় এমনই সঙ্গ করিবে। 





স্পজ্শক্প ও আহা তত্ব । 


শরীর আহারের উপর নির্ভর করে? বিশু দ্রব্য আহার করিলে শরীর 
কেন বিশুদ্ধ না হবে ? মাটীর ড্রব্য কোন ক্রমেই সোন! হইতে পাবে ন|। 
সোনা! মাটা হইতে পারে ন1। সেই রকম তামসিক দ্রব্য আহারে শরীর 
তামসিকই হইয়! থাকে। 

শরীর ভাল রাখিবার জন্ত চাই সর্ব প্রথম ও প্রধান উপায়। 
বীর্ধ্যই জীবন, বীধ্যই শরীর বক্ষার মূল কারণ? বীরধ্য ধারণই প্রধান 
্রক্ষচ্ধ্া, এটা যেন মনে থাকে । 


শরীর ও আহার তত্ব। ৫৭ 


৯ সপ ১৬ সি ৯৯৬ ৯ ৯ পাপ সিসি ক আস সি ৬ ০৯ সস কস সস শা ৯ সপ ত স ২৯ ০৯ অই এ আর 


শরীরই সাধনের মূল। শরীরটা সুস্থ থাকিলে যেমন ইষ্ট চিন্তাতে 
আনন্দ হয় তেমন রুগ্ন শরীরে হয় না। এই জন্ত মুনি খাবিগণ সমাধি 
অবলম্বন করিয়া শরীরকে দীর্ঘকাল স্থায়ী করিতে চেষ্ট! কৰিতেন, কেনন! 
তাহ। করিতে পারিলে অনেক দিন ধরিয়া সাধন করিতে পারিবেন; 
এবং সেই জন্যই হঠষোগ, রাজযোগ প্রভৃতির অন্থশীলন করিতেন । 
শীরের উপর বিশেষ যত রাখিবেন। যুক্ত আহার বিহারে সদাই বত্ববান্‌ 
ও সাবধান হইবেন। ভাল থাগ্ত ব্যতীত মন্দ ও উত্তেজক দ্রব্য আহার 
করিবেন না। দুগ্ধ ঘ্বত গ্রভূতি দেবোপভোগ্য ভ্রব্যের উপর নজর বেশী 
রাখিবেন। শাক প্রভৃতি ও ফলাদি বেশী ব্যবহার কবিতে পারিলে, শরীর 
বেশ ভাল থাকে ও অনেকটা নীরোগ হইন্স! থাকে মনে রাখিবেন। 
দেবতাগণ, সত্ব, রজ, তম. তিন গুণের কোনও না কোন গুণের 
পক্ষপাভী। সব গুণাবলম্বী হইয়। কোন দেবতার আরাধনা করিতে হুয়, 
কেহবা রজগ্ুণ প্রিয়, আর কেহ বা তামসিক। আবার এই তিনটা 
গুণের যোগ বিয্বোগে শরীর । তাই বলি শরীর অনুযায়ী সাধন করিলেই 
সত্বর ফল লাভ হইয়া থাকে। শরীর আবার আহারের উপর নির্ভর 
করে, এই অন্ত যার যেমন আহার, শরীর তদম্রূপই হইয়। আপন মত 
গুণকে অধিকার করে, এই অন্তই প্রথমতঃ আহারই সাধনের মূল ভিত্তি 
মনে করিতে হইছে এবং আহারের প্রতি বিশেষ নজর বাখিতে হইবে । 
. ব্যাধির সময় ও তীরপর প্রত বৈদ্তগণ কেন লঘু পথ্য ব্যবস্থা করেন 
বলুন দেখি? লঘু আহার দ্বার! শরীর সুস্থ থাকে ও সত্ব গুণের উদয় 
করায়; আর সত্বগ্তণটা শরীর বক্ষার একমাত্র শক্তি বলিলেও বল যায়। 
আমাদের শানে সেই অন্তই সন্তপ্রধান বিষ্ণকে পালনকর্তা বলিয়। 
থাকেন। আর এই গুণের, বিপরীত তমগুণই নাশের কারণ, এই 
কারণে তম-প্রধান শিবকে সংহার কর্তা বলিয়া খাকেন। তাই বলি 





৫৮ শযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 
শরীর নীরোগ রাখিতে হইলে, বিশুদ্ধ আহারের বিশেষ দরকার; মেই 
কারণ নিবেদন, কোন রকম সন্দেহ না করিয়া তামনিক আহারগুলি 
ত্যাগ করা একেবারেই উচিত। ফল, মুল শাকশবৃজি ইহাই সাত্বিক 
আহার আর মংস্য, মাংস, মদ্য, পলা, রহ্থন, গ্রাভৃতি তামসিক আহারের 
মধ্যে গণিত। শরীর নীরোগ করিতে চান তা প্রথমত: আহার ঠিক 
করিতে চে] করিবেন। স্বৃত দুগ্ধ ইত্যাদি য় খাইবেন; মংস্য মাংস, 
একেবারেই ত্যাগ করিবেন, যেন তাতে লালসটপর্ধ্স্ত ন| থাকে। ফলের 
মধ্যে বিশুদ্ধ সত্ব ফল বিশ্ব, এই জন্যই তম-প্রা্জান ঠাকুরটা এই বিহৃমূল 
সার করিয়াছেন। বিব্বপর, বিশ্বহাল, বিশ্বপ্কুল ও ফল প্রত্োকেরই 
তম নাশের শক্তি আছে বলিয়াই শিব সকলগুলিই ভালবাদেন। এই 
বিষফলটা পাইলেই খাইবেন, ফল অভাৰে পাতার রস খাইবেন। 
শরীর সত্ব পূর্ণ হইলে মন অসৎ চিন্তা ত্যাগ করিবে, তখন অতি আনন্দে 
মধুর কৃষ্ণ নামটা লইয়া! ইহপন্রজীবন সার্থক করিতে পারিবেন। 

মাছ, মাংন, মদ ইত্যাদি দ্রব্য যাহা যৌবনে উপাদেয় মনে হইত, 
এখন বিষবৎ প্রত্যাথ্যান করাই বিধেয় নচেৎ শরীর নিতান্তই কাতর: 
হইয়া পড়িবে। এখন কল মুল তরকারীতে পুর্ণ ভরস! রাখাই উচিত। 
আহার জল হইলে শরীর ভাল হইবে, শরীর ভাল হইলে মন ভাল, 
হইবে আর মন ভাল হইলেই প্রাণের কষ্ণকে ভাল করে ডাকিতে 
পারিবেন। 

শরীরের জন্য কোন চিন্তা করিবেন না । 5911085119০ এ মনকে 
সবল ও সতেজ রাখুন শরীর আপন! আপনিই ভাল থাকিবে । শুনেছেন. 
বোধ হয় যোগসমাধিস্থ পুরুষগণ বিন! আহারে শত সহন বংসর পুষ্ট 
থাকিতে পারেন, অতএব যা'তে আত্মার উন্নতি হয় তা'রই চেষ্টা বিশেষ, 
করিয়া করিবেন। শরীর আপনা আপনি ভাল থাকিবে । অসৎ চিন্তা. 


শরীর ও আহার তন্ব। ৫৯. 


পরগীড়ন, পরশ্রীকাতরতা, পন্দের অনিষ্ট চিস্তা ইত্যাদি মন হইতে 
সরাইয়া দিলেই মন নিজের বল পাইয়! পূর্ণমাত্রায় নিজ কর্ম করিতে 
সক্ষম হয়, তখন নাম বীজ হইতে ভক্তিলতা ক্রমেই বুদ্ধি পাইয়া কষ- 
করবুক্ষকে আশ্রয় করে এবং স্থরমা প্রেমফল দান করে। 
নামের শব্ধ যতদুর যায়, ভবরোগ ততদূর আসিতে পারে না, সামান্য 
দৈহিক রোগের ত কথাই নাই। অতএব সদাই কঞ্চনামে মত্ত থাকিলে 
সামান্য দেহের রোগ আসিতে পারে না। প্রত্যহ তুলসীতলায় প্রাতঃ- 
সন্ধ্যায় প্রণাম, আ্ানাস্তে জলদান এবং তুলমীতলার মৃত্তিকা প্রাতঃসন্ধ্যায় 
অঙ্গে লেপন করিলে কোন ব্যাধিই আসিতে পারে না। নাম ভূলিলেই 
মায়াতে ধবে, মায়াতে ধরিলেই মায়ার অনচরগণ নানা প্রকার ব্যাধি 
সঙ্গে লইয়! মায়াবদ্ধকে অশেষরূপে নানাপ্রকার কষ্ট দেয়। যেখানে 
কুষ্ণনাম সেখানে মায়। নাই এবং সেইজন্য কোন রকম নিরানন্দের 
ছায়াও আসিতে পারে না। 
শরীরই সাধনের মূল। এমন অমূলা রত্ব হেলায় ছাড়িতে চাওয়ার 
মত দুঃখের কথ! আর কি হইতে পারে, এখন বরং শরীরের বেশী যত্ব 
করা উচিত। বর্ধার জলে যে যেস্থান ভাঙ্গিয়া গেছে, যত্বে তার মেরা 
মত করিয়া আবার পূর্বত করুন। | 
শরীর নীরোগ বা রোগপূর্ণ ই হউক, একদিন ন৷ একদিন অবস্ত 
চলিয়া ঘাইবে। সুধা পাইয়া অমরগণও শারীরিক ব্যাধির হাত হইতে 
কোন রকমে এড়াইতে পারেন নাই। ব্যাধি শরীরের ধর্শস, তবে আর. 
ভয় কেন? কৃষ্ণের শরীর রুষ্কে দিয়া দাও, তার যা ইচ্ছ! করুন। 
আহারের দ্রব্য মধ্যে যাহাতে তমগুণের বা রজগুণের উদ্রেক করিবে 
তেমন ভ্রব্য মাত্রই খাইবেন ল!। তাই বলে একেবারে এমন করিবেন 
ন! যে জগতের কোন জিনিষ খাইবেন না। মিষ্ট ইত্যাদি যাহ! মন, 


৬ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুয়ের উপদেশাম্ৃত। 


যাইবে, খাইবেন তবে অতিরিক্ত ভোজন নিষেধ । অতিরিক্ত আহার 
যেমন নিষিদ্ধ, একেবারে কম আহারও তেমনি নিধিদ্ধ। আহার, বিহার, 
পান ইত্যাদি সকলই একটি নিয়মের অধীন রাখিবার চেষ্টা করিবে, 
সীমার বাহির হইতে দিবেন না। সীমার স্কধ্যে থাকিলেই শুভ ফল 
পাইবেন কোন সন্দেহ নাই। . 

সরাইয়ে যেমন ঘর মিলিয়াছে, তাতেই সত মনে বিশ্রাম ক'রে, 
আন্তি দূর করে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাধ্য।:; এ ঘর কিছু চিরদিনের 
'নয়; আজ্ম বাদে কাল ছাড়িয়। আবার অন্ত ঘর্তর থাকিতে হবে, অতএব 
'সরাইয়ের ঘর সাজাইতে সাঙ্গাইতে যেন রাজি প্রভাত না হইয়। যায়; 
তাহ'লে পরদিন চলিতে পারিবেন না এবং ঠিক সময়ে পৌঁছিতে না পারায় 
হয় ত এর অপেক্ষাও মহা করর্ধ্য ঘরে বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইবেন। 
"অতএব সময় থাকিতে বিশ্রাম ক/রে সুস্থ হওয়াই যুক্তিযুক্ত । আমার 
এ ভবে আসমা, ঘর সাজাইবার জন্য নহে, হরি বলিবার জন্য) অতএব 
'ঘর ষেমন তেমন হউক হরি বলে, আস! সার্থক কেন করি না! 
ভাড়াটে ঘরের উপর আবার মমতা কি? যার ঘর সেষদিসেরেন! 
দেয়, অন্ত ঘরে উঠে যাব। তাই বলি শরীর লইয়া আমাকে চিরদিন 
থাকিতে হইবে ন1; এখানকার শরীর এখানেই থাফিদ্না যাইবে, অতএব 
যাকে নিয়ে চিরদিন ধর করিতে হবে না, তার দৌবগুণ বিচার কঝ 
'কি প্ররুতপক্ষে পরচচ্চা নয় ? অনর্থক সময় নই ফি তাহাতে হয় ন ৯ 





স্চালী-ক্ুম্-স্পি সবই এক্জ। 


ইষ্ট মন্ত্র যাহ। হউক, নাম লইবার সময় মধু মাখ। রাধারুফ দাম 
লইবেন । সবই এক, নামমাজ গ্রভেদ। কোন রকম ছ্িধা করিবেন ন। 


কালী-কুফ্-শিব--সবই এক । ৬১ 


স্পাই ৯ সা সস ৯ সত ২ ২ ৯৯ ২৬ ৯৯ ৯৩ সি সি, ৯ ৭৯ সস সস পিসি অস্ত ১৯৮ সি সা সস ০৯ ৯ উপ সি ৯০ 


স্বামীকে পাইলে পিত! মাতাকে 'বিশ্মরণ হইবার কথা ত কোন 
শাস্তে বলিতেছে না, তবে এই মাত্র বলিতেছে ষে স্বামী পাইয়! আর. 
পিতা মাতাকে আশ্রয় করিও না। যেস্ত্রীর এ জ্ঞান না হয়, সে 
ত্বামী-সোহাগিনী হইতে পারে না। বিবাহের পর পিতা মাতাকে বেশী 
টান দেখাইলে লোকে তার নিন্দ৷ করে ও ম্বামী;,তার উপর অসন্ধ্ 
হন। তাই বলি স্বামী পাইয়! পিতা মাতাকে নিজের মনে করিতে 
হয এবং স্বামীকে পরম আশ্রয় মনে করিতে হয়। শাস্ত্রে তাই 
বলিতেছে-- 

“সর্ধবদেবে পুর্জিবে না হইবে তৎপর, 
সবার কাছে মেগে নেবে কষ্ণ ভক্তি বর” ॥ 

দেখুন ত্রজগোপীর! মহা কাত্যায়নী ব্রত করিয়াছিলেন, জগগ্াতা সন্তষ্ট 
হইলেন, তখন তার নিকট কৃষককে স্থামীন্পে পাবার জন্ত'বর লইয়া 
ছিলেন। এদন নর, যে স্বামী পেয়ে মা বাপকে শত্রু ভাবিতে হবে, 
যাহার! করে, তাহার! পাষণ্ড মধ্যে গণ্য ও মহাপাতকী। তাদের কোন 
গতি নাই। কন্তার যখন বিবাহ হয় তখন কি পরিবর্তন হইয়া থাকে ? 
রূপ, বং, চেহারা, নাম, সকলই সেই থাকে,পরিবর্ঠিত কেবলমাত্র হয় কতক- 
গুলি অদৃশ্ত পদার্থ, তাহাদের নাম--হৃদয় মন ও প্রাণ। কন্ঠা সম্প্রদান 
করিবার পর কন্ঠার চারি হাতও বাহির হয় না, কিন্বা! জ্রিনয়নও প্রকাশ 
পান না। সেই রকম ইহাতেও সকলই তাই থাকিবে কেবল 
( “গোত্রাস্তর”) যেটি কথার কথ! মাত্র, সেই অনির্বচনীয় পদার্থ টার 
পরিবর্তন হইবে মাত্র। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে পরিবর্তন কেবল মনের ভাবল 
ও প্রাণের গরতি। সেই রকম. সকলই তই রাখুন, মন্ত্র, তশ্, 
সকলই তাই বাখুন কেবৰ. মাত প্রাপের টান সেই এক স্বামীর 
উপর বাখুন; তা-হলে মা! বাঁপের আমরও পাবেন, স্বামী-সোহাগিনী ও 


পি পিপি পিপি রক উস ৯ সা ৯ পপি আসিস এপ পি সস সাপ সস ০ স্পা পিসি সিউল ক 


৬২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


হ'বেন। শ্বামী সোহাগিনী হওয়। কত আনন্দের তা” সতীরাই জানেন, 
'আদরিণীরাই তাহা অনুভব করিতে পারেন, অনোর পক্ষে ছূর্ব্বোধ্য। 
যাহারা স্বামীর সোহাগ চেনেন! তাহাবাই মাঝে মাঝে আদরিণীকে নানা 
প্রকার বিদ্রপ করে মাত্র । সোহাগিনী কিন্ত মিন্দুকের নিন্দাতে কর্ণপাতও 
করে না) তার আনন্দ সেই জানে। এই জন্য দেওয়ান বাম বলিয়। 
গিরাছেন--পবামকষ্জ কয় এমনি জনে, পরেক নিন্দা শুনবে কেনে, ার 
আথি ঢুলু ঢুলু রাত্রি দিনে, কালী নামামঁত পীযুষ পানে”। প্রেমিক 
কখনও পরের কথায় কর্ণপ/তও করে না | সে আপন স্থখে আপনি 
মাতোয়ারা। তাই নিবেদন কিছুই পরিবর্তীন করিতে হইবে না, হবে 
কেবল মাত্র মনের ঢেউকে; আর প্রাণের কথা প্রাণের সঙ্গে কইতে 
হবে, অন্তের সঙ্গে নয়। “আপন ভজন কথা না, কহিবে যথা তথা” । 
একট! গানেও শুনিয়াছি "প্রেমের এই মানা, না হলে প্রেম ত রবে ন! 
আপন বিনে অন্য পানে চাইতে পাবে না”। ইহার অর্থ আপনার জন 
বাতীত অন্তের নিকট প্রাণের কথা কহিতে নাই তাতে ছুদিক যায়। 

প্রভু একজনই, তাকে পুরুষই বলুন, প্রক্কৃতিই বলুন আর ক্লীবই 
বলুন। যাতে প্রাণ গলে যায় তাই করিতে থাকুন, তার পর সেক্র! 
মনের মত ছ্বীচে ঢালিয়া লইবেন । যাতে প্রাণের শাস্তি হয় তাই এখন 
করিতে থাকুন। “যে যথা মাং প্রপদান্তে” গীত! বাক্যই স্থির জানিবেন; 
অতএব পৃথক্‌ দেখিবার আবশ্ঠক নাই, পৃথক্‌ দেখিলেই কমবেশী বিচার 
আলিবে। এই জন্তই শান্ব বলে "যার যেই ভাব সেই সে উত্তম, তটস্থ 
হয়ে বিচারিলে আছে তারতম”। ইহাই মনে মনে বিচার করিবেন, 
দেখিবেন কোথায় দ্বাড়ায়। যাতে প্রাণ ভূবেছে, ত| হ'তে কাড়িবার, 
চেষ্টা করিবেন না, স্রোতে গ ঢেলে দেন, তীরের দিকেই লইয়া যাইবে, 
'কেন না শত সকলের শেষ তীরভুমি। যে শ্োতকেই আশ্রয় করুন 
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নমরে মহাসমুদ্রেই যাইবেন; তাই বলি গ! ঢেলে দেন, নিশ্চিন্ত হবেন। 
যারা গ। না ঢেলে অসার সংসারকে সার মনে ক'রে ধরে থাকতে চায়, 
তারাই নানা কই পান্থ এবং অনূনক পরে সেই মহাসমুদ্রে পুছিতে 
পারে। 


সপ 


নান সলাম্বন্ন ও অন্য সাব ন্েল পাকা । 


নামের উপর নির্ভর করিয়৷ বদ্ধ জীব মুক্ত হইয়া ধাহার নাম ঠাহাকে 
নিশ্চয়ই পাইবে, ইহাতে কোন সন্দেহই নাই । যোগ তপস্যা ইত্যাদিতে 
পদে পদ্দে পদখ্খপনের ভয় বর্তমান, এই কারণেই ফলাফল অনির্দিষ্ট) 
কিন্ত নাম আশ্রয় করিলে কোন প্রকার ভয়ের কারণই নাই। জীবকে 
এই নিতু পথটী দ্েখাইয়্াছেন বলিয়াই প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরাঞ্গ 
জীৰের নিকট অবতার শ্রেঠ। অগ্ঠান্ত পথে জাতীয় পার্থক্য রহিয়াছে । 
যোগের পথে হিন্দু, মুসলমান, ৃষ্টান প্রভৃতির মধ কত পার্থক্য; কিন্ত 
নামের পথে সকলই একতা! সর্বাত্রই সমতা । হিন্দু, মুনলমান, খৃষ্টান 
প্রভৃতি সকলেই জাতীয় মাল! লইয়া সেই দয়াময়ের, নানা ভাষাতে নাম 
করিতেছে । তাই বলি, এমন নিত্য, শুদ্ধ ও সর্ধবাদিসম্মত পথটী আর 
নাই ; অতএব সকল ভুলিয়! প্রাণের আনন্দে নামে মজিয়! থাক। নিজে 
ও নিজ জনকে মহা! আনন্দে রাখিতে পারিবে । মনকে দৃঢ় কর, সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস বাখ, নিশ্চিন্ত হইবেই হইবে । নামের আর একটী প্রাধান্ত এই 
ষে, তপস্যা করিতে করিতে অনেক এঁশিক শক্তি আসিয়! পড়ে, তাহাতে 
জীব মুগ্ধ হয় ও আত্মহার! হইস্গ! জীবনের জীবনকে তুলিয়া অহস্কারে 
মত্ত হইয়! পড়ে, নামে সে:ভয় নাই, যত ক্ষমতা হইবে তত প্রেম 
বৃদ্ধি হইয়া জীবকে নত ও শান্ত করিবে। তপশ্ঠার ফল অনৈসগ্সিক, 
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আর নামের ফল প্রেম, ইহাতেই বুঝিতে পারিবে দুইয়ের মধ্যে পার্থকা 
কি? এসম্বন্ধে পরের সঙ্গে বিচার করিও না, বিচার করিতে হয় নিজের 
প্রাণের লঙ্গে, আর নিজের প্রাণের মানুষের সাঙ্গে করি ও, বুঝিতে প|রিবে। 
ইহার ভুক্স গতি সকলের নজরে আসে না, এই অন্য যার তার সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে কথা কহিলে আনন্দের স্থানে নিরানক্জ, প্রেমের পরিবর্তে ক্রোধ 
এবং বিশ্বাসের পরিবর্তে মহ অবিশ্বাস ও স্ন্দহ আসিয়া অনেক দিনের 
অতি কষ্টে অঞ্ঞিত ধনটা নিমিষেই হারাইজ্জে হইবে। তাই বলি যত- 
দিন সম্পূর্ণরূপ বল না পাইতেছ, ততদিন সষ্কোচে ও সংগোপনে চলিতে 
হইবে, পরে আর ভয় নাই। মবংস্ত শিল্জ প্রথমে সামান্ স্থির জলে 
প্রতিপালন করিয়া মহা সঙ্কুল ও নান! হিংন্র জীব পূর্ণ সমুদ্রে ছাড়িয়া 
দাও, নির্ভয়ে বিচরণ করিতে থাকিবে এবং দ্দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ; 
কিন্ত প্রথমেই যদি সমুদ্রে ছাড়িয়া দাও, সামান্য সামান্য জীবে তাহা- 
দিগকে অক্লেশে খাইয়া ফেলিবে, তখন আর ফিরাইয়া পাইবার উপায় 
থাকিবে না । তাই বলি, প্রথমে একটু সাবধানে চলিতে হইবে । 
প্রাণায়াম ইত্যাদি নিয়ম মত না করিক্ে পারিলে, কষ্টই পাইতে 
হয়, অতএব তা+হতে স্থৃফলের বাসনা ক'রে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিবে ন!) 
পাড়ে জাল রেখে দিনরাত জলে ডুবে থাকিলেও, যেমন মাছ ধর 
যায় না, তেমনই নামে বিশ্বাস না রাখিয়! যতই যোগ তপ কর, কৃষ্ণ ধরিতে 
ফেহু সমর্থ হবে না। নামকে আশ্রয় করিলে একদিন না! একদিন ধার 
নাম তাকে পাবেই পাবে, ফোন সন্দেহ নাই। নাম জানা থাকিলে 
জিনিষ পেতে কষ্ট হয় না, নচেৎ চক্ষুর নিকট থাকিলেও ভাকে চিনিয়। 
ধয়িতে পারা যায় না! এই সহজ উপারাট পতিত জীবকে দিবার জন্তই 
গোলকের নিধি কাঙ্গাল হয়ে নবন্ধীপে আসিয়াছেন আর কেন্দে বেদ্দে 
বলিতেছেন জীব রে! নাম কর, নাষ কর, নাম করিলেই প্রেম পাবি 
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আর প্রেম পেলেই প্রেমের হরি তোর হ'বে। তাই বলি নিতাই চরণ 
সার ক'রে নাম আশ্রয় কর কৃতার্থ হইবে। অন্য উপায় থাকিলেও এমন 
সহজ ও সরল পথ আর দ্বিতীয় নাই, এই জন্য চারি যুগের মধ্যে কলি 
ধন্য হইয়াছেন। 

যে দেশে যেব্যাধি বেশী, তার ওষধও সেই দেশেই পাওয়া য|য়, 
অন্থত্র খজলে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সেগুলি দর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। তেমনই কলিযুগে ভূতের ভয় বেশী সেই জন্যই অমোঘ ওষধ 
এই যুগেই পা ওয়। যায়, অন্যান্য যুগের উষধে তত শক্তি নাই; ইহাই 
বুঝিয়। শাস্ধে বার বার তিন বার “নান্তোেব” “নাস্ত্যেব” “নান্ত্যেব* বলিয়া 
কলির জীবগণকে সতর্ক করিতেছেন। তাই বলি, যাগযজ্ঞ তপন্তা 
ইত্যাদিতে এই কলিধুগে যত ফল পাওয়! যায় (অনেক বাধা বিশ্ব 
অতিক্রমের পর ) এক হরিনামে অতি সহজে তার অনন্ত গুণ লাভবান্‌ 
হওয়া বার, সন্দেহ নাই। প্রস্তু যখনই আসেন তখনই ধন্মরক্ষার জন্য, 
_ধশন্ম নষ্ট করিতে আসেন না । তিনি গৌর হয়ে, বেদাস্তের প্রধান 
পঁগুতগ্রবর সার্বভৌম ও প্রধান বেদবিং কাশীবাসী প্রকাশানন্দকে 
শিবাগণ সম্মুখে কেন বিচারে পরাপণ্ত করিয়া নান সন্কীর্তন প্রাধান্য 
স্থাপন করিলেন? ইহার তাত্পধ্যই, ভূতের বাড়াবাড়ির সময় প্ররুত 
ভূত তাড়ান মন্ত্রই লওয়া বিধেয়। তাই বলিবিনা বিচারে নাম লইতে 
থাক। “হরেরুফ” ইত্যাদি নান আচগু।লে দান কর! হইল, অতএব ইহ! 
কোন রকন নিয়ম বিরুদ্ধ অর্থাং বেদের বার হইতে পারে না। 
প্রত্যেক যুগেই এক এক নাম মন্ত্র প্রচার আছে, ইহা! বেদ বলিতেছেন, 
অতএব কলিষুগের “হরেরুষণ” নামটীও সেই বেদের অন্তর্গত । সকলের 
সঙ্গে প্রস্থ নাম সঙ্কীর্ঘন করিতেন, আর অন্তরঙ্গের সঙ্গে রসাম্বাদন 


করিতেন। 
৫ 
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৬৬ যুক্ত হরনাধ ঠাকুরের উপদেশামূত। 


জ্গন্বাম্ন, অপেক্ষা ভআগবল্াান্সেল মানস 
ড় বেন্ি। 


যেমন তিনি, তেমণি তার নাম, নাম তার অপেক্ষা মধুর । যেমন 
কোন মিষ্ট বস্তর নাম সেই বস্তর আন্যর্গিক অমিই্ই তা লোপ করিয়। কেবল 
মিষ্টতাই মনে আনিয়া দের, তেমনি নাম আনুষঙ্গিক অনেক দুঃখ লোপ 
করিয়া কেবল আনন্দটাই আনিয়! দেয়। পদ্ম বলিলে সুন্দর রং, স্থন্দর 
গঠন, হুন্দর গন্ধ, ঘত কিছু সুন্দর বলিতে আছ মনে আনির দেয়) 
কিন্ত মুণালে কণ্টক ও পন্ম পাইতে কষ্ট এ সব [কইুই মুন থাকে ন|। 
কিন্ত স্বয়ং পদ্মট দেখিলে তার মৃণাল, শুষ্ক শুফ রূপ, স্থান চুতির জন্য 
নিরানন্দময়তা ইত্যার্দি অনেক কষ্টের দ্রব্য নজরে আসিয়া পূর্ণ মাত্রায় 
সখ দ্বিতে পারে না। ' আম বলিতেও তাই; আম নামটি ও সত্য 
একটা আমে অনেক প্রভেদ। আম বলিলে আমের সর্রোতকু 
মিতাই মনে আপিবে, আম পাইলে সন্দেহ আসিবে মিষ্ট বটেকি 
না, তার পর ছাল, আটি, সব মনে আসিবে, কেহ তিক্ত, কেহ কঠিন__ 
কিন্ত আম নামে সে সব কিছুই নাই, আটটি নাই, ছাল নাই, কেবল 
মধুর রটুকু। তেমনি আমার কৃষ্ণ নাম আর রুষে পার্থক্য । নামে 
কেবল মাত্র মধু আছে, কষে সকলই আছে, তাতে নান। ভয়ানকত ৪ 
আছে বীভংসত্বও আছে? কিন্তু নামে কেবল মধুর] টুকু, তাই 
বলি নামই অধিক মধুর। নাম প্রধান হবার আর একটা প্রধান 
কারণ এই ষে নাম মূল্যে কৃষ্ণ কেনাযায়। যখন টাক! দিয়ে কোন 
ব্ঞ্লটাকে কিনিতে পাওয়া যায় তখন টাকাই আমার পক্ষে প্রধান বলতে 
হবে। টাকা থাকলেই যখনই লালসা! হবে তখনই অন্ভিলষিত দ্রব্য 
কিনিতে পারিব। এই জন্য নাম সংগ্রহ করে রাখতে রাখতে ঘখনই 
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'ভগবান্‌ অপেক্ষা ভগবানের নান বড় কেন। ৬৭ 


চে ৯:০৯ 


কৃষ্ণ কিনিবার লোভ হবে, তখনই কিন্তে পাপ্নবো। এই জন্তই নামই 
আমানের পক্ষে সর্ব প্রধান ও সর্বোৎকৃষ্ট । 

নাম অপেক্ষা মহামন্ত্র ও মহা ওষধ আর দ্বিতায় নাই । নামে 
আর কফ্চতে কোন প্রভেদ নই । কৃষ্ণ অপেক্ষা কৃষ্ণ নাম পাগীর পক্ষে 
বশী আদরের ধন, কেনন। পাপীর নিকউ কুষ্ণ যান না, কিন্তু পাপী, 
কষ নামটা ইচ্ছা করিলেই লইতে পারে, এবং কুঞ্জ নাম হলেই কৃষ্ঃও 
পাইতে পারে; তাই বলি আমাদের নিকট কুষ্ণখ অদেক্ষ। কষ্খনাম্টী 
বেশী আদরের ধন মনে করিতে হইবে । কৃষ্ণের নিকট স্থানাস্কান 
(ধচার আছে, ভাল মন্দের প্রভেদ আছে, কিন্ক নামের নিকট তা কিছুই 
নাই । 

কষ্ণচকে বরং ভুলিলে ক্ষতি নাই, কিছ যেন কুষ্ণ নামটা ভুলিও ন1। 
নাম করিতে করিতে প্রেম, আর প্রেমের ফল স্বরূপ ক্ষ্ধকে পাইবে ॥ 
প্রেমের নিকট কৃষ্ণের কৃষ্ণ পথ্যন্তও কিছুই নর, অন্য সকলের ত 
কথাই নাই। এরা মুক্তির দর অতীব বম, কেহই কিনিতে চার না; 
খুক্তি এখানে দোকানে পড়ে থেকে বস্ত। পচা হয়ে গেছে । 

কৃষ্ণের নামই তাকে পাবার একমাত্র উপায় । দেখ, বদি কোন 
অজ্ঞাত ব্যক্তির নাম মাত্র চিন্তা কর! যায, তাহা হইলে সময়ে সেই 
ব্যক্তির নিজের লোক তাহার সমন্ধে সমণ্ত বিবরণ জানাইয়। যেমন 
তাহাকে অবশেষে মিলাইয়। দেয় ব| মিলাইবার রলাস্ত! বঁলয়। দেয়, সেই 
প্রকার ধ্দি কেহ আমর সেই অধর কৃষ্ণঠাদকে ধরতে চার, সদাই সে 
যেন তার নামটা স্মরণ ও উচ্চারণ করে, তা” হ'লেই একদিন সেই সব 
মহাত্সার|, ধাহার! কুষ্ষকে জানেন সেই ব্রঙ্দেবীগণ, নিশ্চয়ই কৃষঃ 
পাইবার গুপ্ত পথটী বলিয়া দিবেন। 


পপসম্রাট পি 


৬৮ শযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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প্রসুল্প কাছে কি প্রান কশুব্য। 


প্রভুর নিকট সমস্ত চাও, কিন্ত বিনিময়ে কিছু চাহিও না । “আমি 
তোমার নাম করিতেছি, তুমি আমাকে দাও” এ ভাবে কদীচ কোন 
পদার্থ নিজের জন্য চাহিও না, তবে এ চ্ত্রে যদি চাহিতে হয়, পরের 
উপকারের জনা চাহিও) “হে প্র! আমার শরীরে ভোগছ্বার। 
হউক অথবা কোন নুুকৃতির পরিবর্তে হউক, অমুক দুঃখী ছুংখ মোচন 
কর” এ ভাবে 'গরার্থন! বিনিময় নহে। 

কৃষ্ণ দয়াময়, ভালবামিতে শিখাও এবং ভালবাপিয়! সখী হইতে 
দাও অন্য আর কি প্রার্থনা তোমার নিকট করিব! প্রার্থনা না! করিতে 
তুমিত আমাকে সকলই দিয়াছ এবং দ্রিতেছ | হে দয়াণয় ! যে সকল 
দ্রব্য তুমি না চাহিতেও দীও, দে সব যেন তোমার নিক চাহিয়া ভ্রমে 
না পড়ি। তোমার নিকট কি কি মহা মহা বত্বুরাজি আছে আমি জানি, 
না, সেই জন্য ভয়, পাছে মহারত্বের পরিবর্তে এক টুকরা কাচ লইয়| 
আমি; তাই তোমার শ্রীচরণে নিবেদন, প্রভু চাহিব না, যে রত্ুটী সত্যই 
মহারত্ব সেইটাই আমাকে দাও, তোমার দার ভিখারি হইয়া রহিয়াছি। 
চাহিতে জানি না বলে, যেন মনে করিও না, ষে আমার অভাব নাই। 
আমার অভাব জানিয়া, তাহাই তুমি পুরণ কর। 

এ পৃথিবীর ছুই একটা চেয়ে, কেবল বিশ্বাম কর! চাই যে, তার 
নিকট যা চাইব তাই পাইব। বিশ্বাসের জন্য কেবল দুই একটা চাওয়া, 
তারপর যেন আর এপৃথিবীর কোন বস্ত চাহিও না। তাঁর নিকট 
কেবলমাত্র প্রেম ও ভক্তি ছাড়া অন্য কোন বিষয় চাহিও ন!। প্রেম 
চাহিতে গেলে প্রথমে ছুই একটা বড় বড় ধাক! খাইতে হইবে, তাহাতে 
পেছুপা করিলে আর নয়। আর যদি তাতেও অগ্রসর হওয়া যায়, 


পে স্শিসসিতী দ তা 


প্রভূর কাছে কি প্রার্থনা কর্তব্য । ৬৯ 


সিসি পিসি শট পস্মশসট পস্ পাস লস পাসস্ 





৬ সি পাসপি সপ পি পপ শসা পপ পাপা সপ পাস 


তবে কেলা কতে। প্রেন চাহিলে ছেলেকে চাদ ভূলানর মত কত কি 
খেলনা দিবেন, কিন্তু যেন ভুলিয়! যাইও না। 

মান্থষ হুলেই তার নিকট এ দাও, ও দাও বলে তাকে কত কই 
দিতে যায়। ছি! ছি! তার নিকট আবার আমরা চাহিবার কি জানি » 
তার ভাগারে কত কি মহামূল্য রত রহিয়াছে, আমর! তার কিছুই 
দানি না) ন। জেনে সেই দয়াময়ের ঘারে সামান্য সামান্য খেলনা লয় 
ফিরে আমি। এমন হান্য।ম্পদ আর কিহ্ইতে পারে? আমরা না 
বুঝিনা, ধার এই ব্রদ্ধাগড তার নিকট সামান্য দুদিনের পার্থিব স্থখ 
চাহিতে যাইয়। প্রতারিত হই মাত্র। যখন আমরা মেই অগাধ ও 
অঙ্গানিত ভাগ্নের বহু সমূহের বিষ কিছুই জানি না, তখন যাহ! 
সর্বব[পেক্ষা উত্তম সেই পত্রটা আমাকে দাও, এই রকম প্রার্থী নিশ্চয়ই 
দেই প্রেমময়ের প্রেম পাইবে ; কেন না সে ভাগারের সকল রত্ব অপেক্ষা 
সেই রত্রটিই মহাবুল্যবান। যে কষ্ঃপ্রেষ চায়, সে যেন তার শিকট 
(কছুই প্রার্থনা! ন। করে। 

ভাহাকে সদাই যনে করিবে, মনের দুঃখ তীহাকেই জানাইবে। 
তিনি বই ছুঃখ শুনিতে আর কেহ নাই, তিনি সকলেরই কথা শুনেন। 
আর একটা কথা, তিনি সকল সময়ে সকল অবস্থাতে তোমার নিকটে, 
এই জন্য যখনই তুমি ভরাহ।কে কিছু বলিবে, অমনই.তিনি শুনিবেন। মনে 
মনে বলিলেও তিনি শুনিয়া খাকেন। তিনি মনের কথ| বেশী আগ্রহ 
করিয়া শুনেন। তাহাকে চিৎকার করিয়া বলিগে যত শুন্থন আর নাই 
শুচ্থন মনে মনে বলিলে শুনিবেনই শুনিবেন। তাই তোনর! আপন 
আপন মনের হঃখ, মনের কথ! এবং মনের আশ। ভাহাকে জানাও, দেখিবে 
তিনি শুনেন কিন। ? বুঝিতে পারিবে, তিনি তোমাদের আপনার হতেও 
আপনার কিনা? তিনি বড় দয়াল। তিনি কাহারও চক্ষর জল 
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দেখিতে পারেন না। যাহার চক্ষতে জল দেখেন নাঃ দূরে ধাকি। 
অজানিতরূপে ছুঃখের কারণ ঘুচাইর। দেন। যদি সেই হৃদয়বন্ধু 
জগদন্ধু কৃষ্ণকে ভোমর! সবাই 'আপনাপন মনের ভাল মন্দ সমস্ত কথাই 
বল, তাহ'লে তিনিও তোমাদিগকে তাহার অচিস্ত্য, অতি গোপনীয় ও 
প্রাণমনো-মোহনকারী অপূর্ব লীল! কথ! বলিবেন ও শুনাইবেন; 
তাহা হইলে তোমর] ধন্য হইবে। 


এসপি ও ০৯০০-১০-০৮ আরা জহি 


ম্মোক্ষএঞ্রার্খা ও ক্রষণ্েলাপ্রার্থীঁ ভিন্স্সেজ 
ও্রক্ডেচ। 


স্েহের টান বড় শু, এ বন্ধন লৌহবন্ধন অপেক্ষা ও ছুশ্ডেদ্য। 
এ টানে পড়ে পশ্ুাও হাবুডুবু খায়, ইহারই নাম দৈবীমারা। এটান 
প্রভুর দিকে উন্মুখ হ'লে, জীব কি আর কখন এ ভবে থাকিতে পারে ? 
যেখান হইতে টান পড়ে, সেই খানে চ'লে যেয়ে নিশ্চিন্ত হয়। ইহাই 
মুক্তি পক্ষে প্রধান যুক্তি। এ টান টানার মুল কারণ জানিয়। যাহার; 
ভাসে, তাহারাই কারণ বুঝিয়া নিকটে যেয়ে সাবধান হয়, থেন পরম্পর 
সংঘধণ না হয়; ইহারাই রসিক ভক্ত, টানের কেন্দ্রের নিকটে াইয়। 
আপনাদের পৃথক্‌ অস্তিত্ব রাখিতে পারে ও পৃথক্‌ থাকিয়া সেই লীল'- 
ময়ের খেলাতে যোগদান করে, সকল ছুঃখ কষ্ট ভুলে যায়, আর যার: 
তাকে নিরাকার ব্রহ্ম জানিম়! ভাসে, তা'র! তার প্রকৃত স্থান না জানিয় 
সংঘর্ষণে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া মিশিয়| যায়, ইহারই নাম মুক্তি ঝ| নির্বাণ 
আমাদের যেন কখন এ অবস্থা না হয়, এই মাত্র সেই দয়ামযের নিকট 
প্রার্থনা । চিবদ্দিন যেন তাঁর ললিত-মধুর-মুরতি হৃদয়ে জাগরূক থাকে 
যেন পৃথক্‌ থাকিম়। তা”র লীলা পুষ্টি করিতে পারি । 


পাস্পপস্িপিিসপাসিপাসিল এপ ০৩১৩5 পি শিশাসিপা 


ওক ও কৃষ্ণ অতেদ। ৭১ 


০৯ ১৯৮৩০ ০০ সিপপিশিপা্িলা সপাসিশপাস্পিত পলাশ পিপস্টি পাস সি শা ্াস্স্াসটিপাস্সিসিপ সি পাপী পাস্ছিলী ০:৮7 ৯ 


গুল ও ক্রু অন্ডিচ। 


সামান্য পাথরকে গুরু ম্বীকারে কুষ্ণকে আবিভাব করাইতেছে। 
একলব্য মাটির গুরু ক'রে, তাতে সব্বপ্রধান হ'য়েছে। সত্য, জ্রেতা, 
দ্বাপর, কলি, এমন অনন্ত যুগ যুগান্তর জীবগণ পাথরের দেবমুদ্তি পৃঁজিয়া 
মনের নকল সাধ মিটাইতেছে, আর ভাত-পানাক-চোখওয়ালা সজীব 
গুরু উপকার করিবে না! কোন স্ত্রীর স্বামী যদি অন্ধ, খণ্ড ও গলিত- 
কুঠি হয়, দ্গী কিন্ত সতী ব'লে খ্যাতি পায় কি নী? এবং সে সতী জগং 
তরিতে পারে কি নান মহাভারতে কি সতী স্পীর কথা পড়ে দেখ 
নাই? নিজ কু্ব্যাধিগরস্ত স্বমীর জন্য তেত্রিশ কোটী দেবতাকে একত্র 
করিয়া মৃত স্বামীকে জীবিত করিয়া জগতে ধন্য নাম রাখিয়৷ গিয়াছে । 
তেমনই মন্রাতা গুরু । ন্বামী যেমনই হেক্‌ খেমন স্বীর দেবতা, 
তেমনই ৭ সাক্ষাৎ দেবতা । সাক্ষাৎ কু যাকে যে বূপেই দর্শন 
দেন ও কপ! করেন সকপই সেই এক রসময়ের শরীর ; অতএব কদাচ 
ভ্রমে পড়ে কঞ্ণের অবমাননা করিও না। আমাদিগকে পরীক্ষা করিবার 
জন্য কুংসিত রূপে আমাদের শিকট আসেন, আনণা শ্রমে পাড়ে হেলা 
এ রত্র নাহারাই। এরত্র একবার হাত ছাঢ়। করিলে আর কখনই 
পাইব না। আবার সেই হাতেখড়ি হতে ঘোষিতে হবে। সাবধান । 
সাবধান !! সাবধান 1! এমন দুর্লভ জনম পাইমু। ভার উপর মহ;মন্্র পাইয়া 
প্রতারিত হইবার চেষ্ট। ন! করি। আড়কাটর প্রলোভনে পাড়ে জনম 
না হারাই । স্বামীসোহাগিনী সতীর মত স্বামীর কথ। যার তার নিকট 
বলিও না। তোমার চক্ষে তোমার স্বামী যেমন সুন্দর, অন্যের চক্ষে 
তা? হবার কথা না হইতে পারে । অতএব যদি তোমার নিকট কেহ 
তোমার হ্বামীর নিন্দা করে, তাহলে মহানরকে যাইতে হবে, তাই 


সপস্পি সিসি পি ৩৩ সি সিহত তি পাটি ৩ তি সিসি তি সিসি তি তত সপ টি 


৭২ যুক্ত হরনাথ ভর 


৯ পি পিতা লি শিস সস সত ৯৯ পা পপ সিসি সসসসিলাসসিিপিসিতত পি র সি সন পক বিসিসি শি টি বসি সি পাস পি স্টিল 


বলি ছট্ফট্‌ করে অগ্নিতে ডি না, পরের কথায় কান দিও ন। পরের 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে আলাপ করিও না। মন প্রাণ গুরুর চরণে ঢালিয়া দিয়! 
আনন্দ সাগরে ভাস এবং সময়ে ইচ্ছা হ'লে ডুবে ডুবে রত্ব তুল, এ কথা 
কটা মিথা। মনে করিও না। গুরুকে সর্বঞ্গ নিকটে ভাবিয়া ও জানিয়!, 
সকল কর্ম করিবে । তার পদে গ্রগাঢ় ভক্তি রাখিবে। তার মুন্ডিতে 
এবং কৃষ্ণ মুষ্টিতে কোন প্রভেদ নাই, অভেদ জানিয়া চিন্তা করিবে। 
সমস্ত দিন বৃথা কাঁজে কাটা ইয়া, সন্ধ্যার সয় যেন আসল তুলেছি ব'লে 
কাদতে না হয়। যত যত গুরুমুহ্ঠি সকলই সেই কৃষ্ণের মুত্তি জানিবে, 
তবে মনে করিতে পার এ সকল মুষ্ঠিতে সে সকল শক্তি নাই কেন, সে 
লালিত্যই বা কোথায়? কোন সাধক শবাঁসনা আরাধন|। করিতে গেলে, 
যেমন ইঠদর্শনের পূর্বে নানারকম তার বিভীধিকাময়ী মুগ্তি দর্শন হয়, 
কিন্ত সত্য বিচারে সকল মুন্তিগুলিই সেই আমার ইষ্টদ্েবের, তেমনই 
কৃষ্ণ পাবার আগে, সকল গুরুমৃত্তি প্রতুবই এক একটা মৃদ্ঠি জাশিয়৷ আদর 
করিও, নচেৎ এ সাধকের মত হঠাৎ নষ্ট হইয়। চিরদিনের তরে নিজের 
পথে কণ্টক রোপণ করিবে। কৃষ্ণ শ্রীমপ্তাগবতে স্বয়ং ব'লে 
গেছেন “ঘত আচার্ধামু্তি সবগুলিই আমারই মৃদ্তি জানিবে, সন্দেহ 
করিও না।” 


স্বত্ লহ । 


কুষ্ণ নাম প্রণবেরও উপর। আগে পাছে প্রণব দিবার কোন 
আবশ্যক নাই। প্রণব বেদের বীজ, আর কৃষ্ণনাম বেদের পর পারে। 
তবে এইমাত্র নিবেদন করি, যদি প্রণবের আবশ্তক হইত-__তবে তিনি 
যখন গৌর হয়ে নাম বিশ্লাইতে আসিয়াছিলেন, তখন প্রণব দিয়া নাম 


মন্্রুরহন্য। গড 


পপি ও এ আসিল ৭ তি সি িশিশিশত সি তা সিসি তি সিং পস্টি পপি সি ০৩ শিলা টি পিসি সিস্সি স্পিন সিসি সি সাপ পাস ০৯ 


লি ৷ প্রণব শুদ্র রি হীন তেঙ্গ হয়, কৃষ্চনাম চণ্ডালকে 
পবিত্র করে। 
মন্থ কাকে বলে শুনিবে? মনে কর, কোন সহরে আমার একটি 
ভালব'নার পুক্তন কিন্ব। নারী আছে, আমি বখনই সেই পথে যাই, তা'কে 
দেখিবার জন্ত কোন একটা সঞ্ষেতস্থচক শব্দ (কেবল সেজানে আর 
আনি জানি মাত্র) করিলেই, যেমন সে শব্ধ অন্যের নিকট 1790211176- 
1৩১১ হ'লেও. আমার ভালবালার ধন থেন তাতে একটা নৃতন স্বর্গ দেখিতে 
ও নুঝিতে পারে, তেমনই মন্্ আর কিছুই নয় কেবল আমার প্রাণবন্পভ- 
কে ডাকিবার একটা সঞ্জেত শব্দ মাত্র। ইহার অর্থ কেবল আমি জানি 
আর আমার সে জানে। লেকের নিকট তাকে ডাকিলে নকলে 
জাশিতে পারিবে, সেই জন্তই আমি একটা নৃতন রকমের শব করি। 
সেটী আমার বদ্ধু বই আর কেউ বুঝে না, সেই শব্দটার নামই মন্থ। স্তর 
অন্য হাতী ঘোড়া নন্ব। মন্ত্র সকল সময়েই করিতে পার, হরেকুফণ নামটা 
যখন তখন মনে মনে ব। উচ্চৈংস্বরে সর্বদাই সর্বসমক্ষেই করিবে। কিন্ত 
নিজের গুপ্ত নামটা মনে মনে করিবে, অন্যে যেন শুনিতে না পায়। মনই 
করিবে মনই শুনিবে। ইট্টমন্থ জপের একট। সংখ্য। প্রথমে রাখ কর্তব্য 
কতবার প্রত্যহ নিশ্চয়ই করিব, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়। লইবে, তারপর 
যথন থেতে শুতে, অভ্যাস ক্রমে রসনা! নাম আর ছাড়িবে না, ভখন সংখ্য। 
ঝাখিবার আবগ্তক হবে না। যতদিন সংখ্যার.নধ্যে থাকিবে, মাঝে মাঝে 
সংখ্যা বাড়াইতে হবে। য কিছু পুজা পাঠ সবই এই মন্ত্র নধ্যে জানিবে। 
মন্ত্র সকল সদয় না লইতে পার, তারকব্রঙ্গ নামটি করিবে; ইহাই 
প্রশস্ত, তবে এটি মনে প্রাণে জানিবে, নাম ও মন্ত্র উভয়ই এক। একটি 
সন্কেত নাম মাত্র; অভএব যখনই যেমন স্থবিধ। হবে তখনই সেই রকম 
নাম লইবে। 


৭8  শ্ত্ীযুক্ত হরনথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


চা শি সলাত সপাস্পাটিত ্ ৭০ ৮৩ সিসি সপাস্পিিপিস্িপীস্পি ১০৩ 


ভীহ দন জহস/। 


দলবল মিলে প্রহু দর্শনে যাইও না, এক। গোপনে দর্শন করিতে 
যাবে, বেশী গোলমালের সময় প্রহর দর্শনে যাইও না, তখন সিংহদ্বারে 
বসে হরিনাম করিও। উত্কঠাপূর্ণ প্রভুর নিজজ্কনের দর্শন করিয়াই 
পরমানন্দ ভোগ করিও, সে সময় দর্শনে গেলে তত আনন্দ পাইবার 
সম্ভাবন! নয়। ্‌ 

* বেশী ঘট। ক'রে তীর্ঘদর্শনে গেলে, তীর্থ দশনের আনন্দ পাওয়া যায় 
না, কেবল সাম্লাইতে সাম্লাইতে সময় টুকু যার। তাই নিবেদন, বেশী 
ঘট! ক'রে যাবেন না। নিতান্ত গরিবের ভাব লইয়। তীর্থ দর্শনে গেলে, , 
আনন্দের সীমা থাকে না।' 


অলোৌন্কিক অউনা তত্ত্ব । 


পৃথিবীতে যাহ! কিছু আশ্চর্য বলিয়া মনে হইবে, ভাহাই কৃষ্ণের 
খেল! মনে করিবেন। মানুষের কৃত মনে করিয়। ভ্রান্ত হইবেন না। জীব 
পুতুল কৃষ্ণ স্ত্রধর, যেমন নাচান তেমনি নাচে । কায়ঘনোব।ক্যে কষে 
দ্বাসত্ব অঙ্গীকার করুন, চিরস্থুখে াকিবেন ও নিশ্চিন্ত হইবেন। মানুষকে 
মানুষ মনে করিবেন, কৃষ্ণকে কৃষ্ণ মনে করিবেন; জীবকে কখন কু 
মনে করিবেন না। 

সামান্য শিলাতে প্রতৃর প্রধান অস্তিত্ব নাই, জগতের অন্ত নকল 
বস্ততে ও অবস্থাতে গ্রভুর সততা যতটুকু, শিলাময় শিবলিঙ্গ গ্রভৃতিতেও 
ততটুকু। তবে কেন শিলারুপী লিঙ্গ প্রভৃতির মান্য এত অধিক বলিতে 


প্রকৃত বৈষব কে? ৭৫ 
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পারেন ১ শুনেন নাইবি কি, যে সামান্ত রিনার মধ্য ইইতে িশৃলধারী শিব 
ৰাহির হইয়া ভক্তকে রক্ষা করিয়াছিলেন, সামান্য শিল। হইতে ভক্তের 
মনোবাসন1 পূর্ণ করিবার জন্য জগশ্প্রাণ হরি স্বয়ং বাহির হইয়া ভক্তের 
মান রাখিঘ্াছিলেন? এখন বলুন দেখি, পাথরে হরির প্রকাশ কি 
পাথরের গুণে, ন। কি ভক্তের ভক্তির জোরে? 

মানুষ পাথর পুজিয়া তাহাতে ঈশ্বরের সত্তা দর্শন ক'রে বলে, 
পাথরের কোন গুণ বলিতে পার যায় না। পাথর চিরদিনই 
পাথর, তবে ভক্তের নিকট প্রহ্থ নুকাইতে পারেন না বলে পাথরেই 
প্রকাশ পান । 

সণুদ্ তরঙ্গকে বক্ষে ধারণ করে, কিন্তু তরঙ্গ উগাম্ বায়ু, অতএব 
তরঙ্গ তুলিবার কর্ত| ঝদু। তেমনই ভাবুক নানা ভাব হাদয়ে ধরে বটে, 
কিন্ত সে ভাব প্রকাশ করা তার শক্তিতে নাই; উপদুক্ত পাজ দেখে 
সে ভাব আপনা আপনি চতুর্দিকে ঠেলা মারে । 


প্রক্রুত হেল কে? 


সহিষুততাই বৈষ্ণব ধর্মের গুঢ় তাপধ্য ও চরম শিক্ষা । দুখের কথা 
কাণে রাখিও, প্রাণের ভিতর যাইতে দিও না। তবে যেসকল কথা 
হৃদয়ের, তাহাদিগকে অতি যত্তে হদয় মধ্যে স্থাপন ও ধারণ করিবে। 
এ জীবন আমার নয়, তার মনে করিয়া ইহাকে সঘতনে রক্ষা 
করিবে । কথাটা কখনও ভুলিও না। প্রহর দ্রব্যগকে সাক্ষাঙ্ প্রস্থ- 
মনে করিয়া! যাবং প্রন সন্দর্শন ন1 হয়, রক্ষা করিবে। বিদেশগত 
স্বামীর সামান্য কোন একটা দ্রব্যকে পতিপ্রাণ। স্ত্রী যে ভাবে দেখে ও 
ষত্ব করে, স্বামীর ধনকে সেই রকম বহে রঙ্গ! করিতে কদাচ তুচ্ছ 


প৬ আজযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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তাচ্ছীল্য করিও না। সকলের নিকট প্রকাশ করিও না, হাস্যাস্পদ 
হইতে হইবে । তবে মরমের লোকের নিকট প্রকাশ করিতে ভয় করিও 
ন1, সেখানে দ্বিগুণ আনন্দ পাইবে । 

বৈষব হ'লেই মান্য বসছে যায়। কেনন। সে আপন অপ্তিত্থ হারাইয়া 
জড়বৎ দিন কাটায়। কথায় বলে “জানত হারালেই বৈষ্ণব” । জীবের 
জাতিধর্ম-_-অহঞ্কীর, মাংসর্ধ, লোভ, মোছ, কাম, লজ্জা, ভয়, ঘ্বণা, হিংসা, 
দেষ ইত্যাদি যতক্ষণ এ সকল গুণ থাকে, ততক্ষণ বৈঞুব হ'তে পারে না। 
যতক্ষণ জীব স্বজাতের মধ্যে থাকে, ততক্ষণ বৈধুব হ'তে পারে না। এই 
জন্যই জাত ন! হারালে, বৈষ্ণব হওয়। যায় না। সত্যই বৈষব হ'লে 
জীব বয়ে যায়, কিত্ু তাহার গতি বিপরীত। থে দিকে জীব-সনুদ্রের 
গতি সে দিকে যায় না। তার বিপরীত দিকে যায়__ইহারই নাম 
যমুনার উজান গতি। এই উদ্নান গতিতে চলিতে থাকে এবং জমে 
উৎপত্তি স্থানে যাইয়। গতি শুগ্ঠ হইয়। পড়ে, তখন তীর পায় 'ও নিশ্চিন্ত 
হয়। জীব কিন্তু ক্রমে ক্রমে তীর হইতে দূর দূবতর দেশে কখন ডুবে, 
কখন ভেসে, অবিশ্রান্ত গতিতে চলিতে থাকে, বিআান করিবার জন্ত এক 
গলকও অবকাশ পায় না। কৃষ্ণ করুন, যেন বৈষ্ণব হয়ে আমরা বয়ে 
যাই। যমুনার এই উদ্জান গতির একমাত্র কৃষ্ণের বংশীর স্বরই কারণ। 
এই উজান গতিতে চলিলেই, বংশী ধ্বনি শুনিতে পার এবং সে বংশী 
শুনিতে শুনিতে ক্রমে সেই বংশী বাদকেরও দেখা পায় এবং কৃতার্থ হয়। 
কিন্ত যাহার! জীব গতিতে চলিতে থাকে, তাহারা ক্রমেই এই মধুর 
শবকে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর ভাবে শুনে ও পরে একেবারে হারাইয়। 
চিরদিনের মত পথ হারা হয়ে পড়ে। তখন কষ্ট ভীষণ হইতে ভীষণতর 
ও ভীষণতম হইয়া! জীবকে বিতাড়িত করে। তখন কাতরে আর্তনাদ 
করিলেও কোন বিশেষ ফল হয় না, তখন আত্মকার্ধ্য চিন্তা করিয়া জীব 
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অন্থতাপে দগ্ধ হয়। তাই বলিবেশী করে বয়েযাও। জাত হারাইয়! 
বৈষ্ণব হও। বড় মজা! বড় মজ!' জাত হারান বড় মজা । জাত 
দিলে অন্নের জন্য ভাবন! নাই ; যেখানে সেখানে প্রস্তত অন্ন ব্যঞ্জন। 
এই জন্যই লোকে কথায় বলে চৈতন্যের “চার খুট ফাক”। 


িলিলেন লিলল্কাস্ণ। 


দুই দিনের পৃথিবীকে চিরশান্তি স্থান মনে করিয়া প্রতারিত হওয়। 
কর্মব্য নন্দ । এ পৃথিবীর যাহ!কিছু দেখিতেছি, তাহারা চিরস্থারী হইলে ও 
আমার সম্বন্ধে তাহারা ক্ষণস্থায়ী; কেনন। পৃথিবী যেমন তেমনই থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমার চিরদিন থাকা কোন রকমেই সম্ভব হইতে পারে 
ন।; আমি এই আছি, আর তখনই না থাকিতে পারি । তাই বলি 
ছুদিনের পৃথিবীকে চিরদিনের মনে করিনা! মেন আমরা অনস্ত শাস্তি 
নিকেতন ভুলিয়া না যাই। তাই বলি, চিরদিনের এবং সকল অবস্থায় 
অকপট বন্ধু কৃষ্ণকে, আর চিরদিনের সঙ্গল কুঝ্ নামকে ভুলিয়া যেন 
ছুদিনের পাথিব স্থুখ ছুঃখ, পুত্র পরিবারকে আপন মনে করিয়। ভ্রান্ত 
না হই। 

এ ক্ষণস্থারী পৃথিবীর কোন দ্রব্যেই প্রাণ দিওন|, তাহা হইলে 
কাতর হইতে হইবে। এ স্থানের সকল দ্রব্ই বাজিকরের বাজি মাত্র 
এখনই এক রকম, তখনই আর এক রকম, তাই বলি এ ভ্রান্তিতে ভুলে 
থেক না। একমাত্র কৃষ্ণই অপরিবর্তনশীল ৪ চিরস্থায়ী, অতএব ডাকে 
ভালবানিতে শিক্ষ! কর, কখনই হারাইয়! কাঁদিতে হইবে না, কেনন! ষে 
জিনিষ কখনই হারান যায় না, সে চিরদিন সমান ভাবে থাকে । 
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এ পৃথিবীর রন সম্পর্কের জগ্ত চির সা বাহ।র সঙ্গে রা 
ধেন ভুলিবেন না এবং পর ভাবিবেন না। এমন সঙ্বন্ধ পৃথিবীতে কত 
| পারের কত মা, বাপ, বন্ধু, স্ত্রী, স্বামী, জনমে জনমে পাইয়াছি 
কই কোথাও ত এ সন্বন্ধটী চিরস্থায়ী হর নাই। তারাও ভূলেছেন আমিও 
স্বুলেছি, কিন্ত কোন জন্মেইত কৃষ্ণ আঘকে হলেন নাই। বখন যাহা 
দরকার তাই দিয়! আমাকে বাচাইয়াছেন। এমন স্বামীকে ভুলে থাক! 
অপ্রেক্ষা দুঃখের ও কষ্টের কথা আরু কি হইতে পারে। 

এ পৃথিবীর কিছুই স্থায়ী নয়, তবে এ পৃথিবীতে আসিয়া যাহা বাহ 
করা যায়, সেই কৃতকণ্নগুলি মাত্র, ভোগ কাল পধ্য্ত স্থায়ী হইয় 
ভোগাবসানে তাহারাও ক্ষয় হয়; এই জন্য নিজ কর্মগুলির উপর সদাই 
'নঙ্জর রাখ! কর্তব্য । 

একদিন মানুষ ধন্ম কি বুঝিতে পারে, কিন্ত তখন আর উপায় নাই। 
গেদিন কোন দিন বুঝিয়াছ কি? থে দিন হস্ত, পদ, নয়ন, কর্ণ সমস্তই 
থাকে কিন্তু কার্ধ্য করে না, যেদিন মন্থুয্য মধ্য স্থলে দাড়ায়, এক দিকে 
মা বাপ ভাই পুত্র কন্যা সব, আপনার মায়! মমতার ঘর বাড়ী 
প্রভৃতি এবং অন্য দিকে যমদুত, ভীষণ মৃত্তি, কর্কশ স্বর, লইয়! যাইবার 
জন্য ব্যস্ত--সেই দিন; কিন্তু সে দিনে আর হাত নাই, সমস্তই অচল; 
তাই বলি সে ভগ্নানক দিন। কাহার কবে আসিবে, কিন্তু আসিবে 
নিগ্য়। না আমিতে আসিতে চেষ্ট কর। আপন পরিবারে মুগ্ধ ন। 
থাকিয। সেই আপনার ধন কৃষ্ণ রত্বে মন দাও, সুখ পাইবে। 

জীবনের প্রায় সমস্ত সময়ই যায় যায় হইয়াছে, আর কেন এ সকল 
খেলা? এ সকল খেলিবার দিন অনেক দিন গেছেত ১ এখন যে কয়েকটী 
দিন বাকি ষেন সকলকে আনন্দ দিয়। নিজেও সানন্দে থাকেন, এই মার 
আমার কথ! । বড় মধুর হরিনামটা যেমন ক ভূষণ হয় 


বিবেক বিকাশ। খ৯ 


পারের স্পা সপ পপি পিসি শি সপ পিপি পিশীসি পসি সপি পি স্পিসিশ সপ শি সপ হাসি সত পপর পা তি সা 


খেলাশাল চিক আদি হইতেই পাতিয়াছেন আর ভাঙ্গিতেছেন, ঠৈ 
সাধ ত এখনও মিটে নাই । আঙ্গ যে খেলাশ।লটী সাজাইয়া বড় আনন্দের, 
সহিত দেখিতেছেন আর আত্মহারা হইতেছেন এটী ও ত আবার ভাঙগিযয - 
দিবেন এবং পূর্বের গুলির মত এটাও আবার ভুলিয়া যাইবেন। ভাই 
বলি এবারের খেলাশালের খেলাতে প্রক্কত গৃহ কর্ম মনে পড়া ইয়াছেও 
নিজ কর্তব্য জানাইয়! দিয়াছে। এখনও অনেক সময়ও আছে, এই জন্ত * 
নিবেদন, পুর্ণানন্দে সেই রসময় প্রাণবল্লভের প্রেম পাইবার জন্ত চেষ্টা 
করাই সর্ঘতভোভাবেই কর্তবা। তার সঙ্গে খেলিলে, আর এ সকল 
মিথ্যা থেলাতে আকর্ষণ করিতে পারিবে না । সকলকেই নিজ নিজ খেলা 
খেলাইতে দেন, আপনি আপনার খেলা খেলুন; এ জগতে সকলই এক 
রকম মিথা।; পাগলের যে দর, ন। পাগলের ও সেই দর; বরং পাগল 
ভালর থেকে বেশী দরে বিক্রন্ন হয়, কেন না তার অনেক কাজ 
কম হয়ে পড়ে, দায়িত্বও থাকে না। তাই বলি, পাগল বোধ হয় 
ভালর থেকে বেশী দানী। এই জন্যই যাহার! এই পৃথিবী তুলিয়া স্বামীর 
দিকে বেশী অগ্রনর হয় তাহাদেরই একটা সোহাগের নাম হয় “পাগল” | 
স্বামী স্ত্রীকে যত রকম সোহাগের নাম দিতে পারে “পাগলী” নামই সর্বব- 
প্রধান স্থান অধিকার করে। কেন না আনন্দে আম্মহারা হইলে 
এই আদরের নাম্টী আপন! আপনি মুখ হ'তে বাহির হয়। যাই হোক, 
এ জগতের কোন কার্ধোর জন্য বেশী চিন্তিত হবেন না। এখানকার 
সকলেই নিয়মের অধীন, সে নিয়ম পরিবর্তন করিবার শক্তি এখানকার 
কাহারও নাই। যিনি জজ তিনি হঠাৎ কাহাকেও একট! মন্দ কথা 
বলিলে, পরে হয় ত তার জন্য বিষম অন্ুতপ্ধ হন কিন্ত সেই জঙ্গ কাহাকেও 
ফাঁসির হুকুম দিয় আবার খুপী হন, কেন বলুন দেখি? ফাঁসি আইনের 
ভিতর, তাই দোষীকে ফাসি ন! দিলে জঙ্গ বং দুঃখিভই হন। তাই 
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লি এ জগতের যা দেখিবেন সবই রে বাধা, কিছুরই জন্য বেশী 
ছঃখিত হবেন না। যাহার। আদালত কখনও দেখে নাই তারাও ফাসির 
দিস ছেলের হুকুম শুনিলে, কিনব! ফানিতে ঝুলিতেছে লাস ব| কয়েদী 
দেখিলে, তখনই তাদের মনে হর, যেমন করিস্বাছিল তারই ফল পাইতেছে, 
আতএব তার জন্য বেশী দু:খ কেহ করে না। কাহারও ফাঁসি হইতেছে, 
গ্োকে দুঃখ করা দূরে থাক, খেল! ও মজ! দেখিতে যায়। তাই বলি, 
এ পৃথিবীর সকলেই আপন আপন কশ্ম করিতে আপিরাছেন; সকল 
কয়েদীরই একই কর্ম হয় না, পৃথক্‌ পৃথক্‌ কর্দে পৃথক্‌ পৃথক্‌ লোক নিযুক্ত 
হয়, একজন কয়েদী অন্যের কষ্টকর কণ্ম দেখে যদি ভুলে সাহায্য 
করিতে যায় তাহা হইলে তার নিজ কর্মাও হয় না, আর অন্যের কর্ম 
করিবার তার শক্তিই নাই বরং তার জন্য তিরপ্ুত হইতে হয়। 

এ জগতে য। কিছু আছে সত্য ভূলাইবার জনা, অতএব যাহার! এ 
পৃথিবীকে ও পৃথিবীর স্থুথ ছুংখকে কব প্রাপ্তির অন্তরায় বলিয়৷ জীনি- 
যাছে, তাহারাই প্রকৃত পক্ষে ভাগ্যবান্‌ ও বুদ্ধিমান্। রাধাচন্রে একবার 
চড়িণে গ্রথম প্রথম কষ্ট অন্থদুত হয় এবং ভয়ে ভীত হইতে হয়; কিন্ত 
যখন ঘুরিম্! ঘুরিয়! মন্তি? নিজের প্রকৃত অবস্থ। হারায়, তখন আর যেমন 
ঘুরিতে কষ্ট বোধ না হুইয়া সেই দারুণ কষ্টই আনন্দ ব'লে মনে হয়, 
তেমনই সংসার চক্রে প'ড়ে প্রথম প্রথম ঘুরানিটাই অলহ্য হ'য়ে পড়ে, 
তারপর সময়ে নামিয়। না পড়িলে, এ যাতনাময় সংসারকেই আনন্দের 
বলে মনে হয় এবং প্রকত স্থির আনন্দকে ভূলিয়। যাইতে হয়। ঘুরিয়া 
ঘুরিয়৷ নেশা! হ'য়ে পড়িলে আর আপনার ইচ্ছায় নামিতে চায় না, তখন 
জোন ক'রে নামাইবার চেষ্ট! করিতে হয়। তেমনই সংসার চক্রে প'ড়ে 
আসল ভুলিয়া! যাইলেও, সেই দয়াময়, চৈতন্য উৎপাদন করিবার জন্য 
কোন রকম ব্যাধি কিম্বা কোন আত্মীয় বিচ্ছেদ দ্বারা আমাদিগের 


এপি ০০৫ তসলিমা লা ০ পাপা ৯৯ সি সস সস তত 


বিবেক বিকাশ । ৮৩ 


পা ছি পিপি উপ তত পম শীলা পিসি পাস ০৯ পি সি পিপাসা সি পিপি সস পিপাসা সাপ সস পেপসি এরা, উস সস স্পা স্পা ৩৬ এ স্পা 


না সম্পাদন করিতে রঃ করেন, তাহাতে ও চৈতনা না হইলে তখন্‌ 
আরও কোর ঘুরপাক লাগাইর! একেবারে চিরদিনের মৃত অটৈতন্য 
করাইয়।দেন। তখন মায়া নিশ্চিন্ত মনে রাঙ্গত্ব করিতে থাকে এবং: 
আপন ইচ্ছামত কখন একট ধাঁরে আর কখন একটু জোরে রাধার 
ফিরাইয়া আমাদের অবস্থা দেখিয়! হাসে। , 
ভাই সকল, তোমাদের কোমল প্রাণ; এখন যে দিকে লইবে নে 
দিকেই যাইবে ও চির স্থখী হইবে । এ সময় গেলে, কষ ভঙন করা 
কঠিন। বর্যার সময় জল ভরে ন। রাখিলে, গ্রীষ্মের সময় লক্ষ চেষ্টা 
করিলেও জল পাইবে না। জীবের বর্ধাকাল যৌবন, যদি হেলাতে 
এ স্থুধমূর সময়টি কাটান যায়, তাহা হইলে বার্ধক্যে আর কি করিবে? 
এইজনাই “চরিতামূত” আছে “নারীর যৌবন ধন, যৈছে কষ) করে মন, 
সেই যৌবন দিন ছুই চারি” । তাই বলি এই প্রকৃত সময় কুষ্চ ভঙ্গন 
করিবার, এমন সমরটা পৃথিবীর থেলাতে ন। কাটাইয়া, আমার কৃষেের 
সঙ্গে নিতা খেলিবার উপায় করা কি ভ'ল নর? যৌবনে যে প্রেম অঙ্থু- 
রিত হইয়ছে, তার যতু কর, ক্রমে যখন চেষ্টা সফল হইবে, তখন শ্রীব্মের 
আতপ সহ করিম, পথিকের শ্রম দূর করিতে পারিবে । আর যদি অঙ্কুরে 
তাপ লাগির! শুফ হয় লক্ষ বর্যাতে তার কোন উপকার করিতে পারিবে 
না। তাই বলি, সবত্বে ও সতর্কতার সহিত এই বহুমূল্য সময়ের উপযুক্ত 
ব্যবহার কর। এমন যৌবন লক্ষ কোটি বার পাইয়াছ, আর হারাইয়াছ, 
তাই বলি এবার যদি ঘুম ভাঙ্গিয়াছে, যদি নেশ! ছুটিয়াছে, কৃষ্ণ ব'লে আর 
রুষ্ণ ভ'ক্ষে, যৌবন সার্থক ক'রে লও | যৌবনে সমস্ত অঙ্গ প্রতাজ ও বৃত্তি 
প্রবৃত্তির সহিত ব্রিপুগণ সন্াই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এই সময়টিই ঠিক 
ষোল আন! পূর্ণ, কৃষ্ণের সঙ্গে পিরীত করিতে ইচ্ছা থাকে, এই সমর 
কর, কেননা যোল আনার কম হইলে আর প্রকৃত পিরীত হয় না। 
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তাই বোধ হয় কোন রসিক টার্ন “প্রেম চায় ফোল আনা প্রাগ” 
খনন কম হ'লে চলবে ন1। এই ক্ষণস্থায়ী যৌবন পাইয়াছ সদ্যব্হার 
করিয়া রৃতার্থ হও । এ অষ্টমী নবীর সংযোগ, ২৪ দিন ব্যাপিয়া থাকে 
না, অতীব অল্পক্ষণ স্থারী। যৌবনও তাই, গেলে আর পাবে না। এ 
মধ্যাহ্হের সুর্ঘা, মধ্যাহ্ন এক মিনিট অতীত হইলেই সম্পূর্ণ উচ্চস্থান হইতে 
একটু একটু নামিয়! পরে লুকাইয়া যাইবে । এখনও সাবধান! “15০ 
112 ৬1110 010 3101) ১1011095” ভোমরা পড়িয়াছ, সময় থাকিতে 
খাকিতে অগ্রসর হও । নচেৎ পাস্থনিবাঁসে পৌছিবার পূর্বোই, ঘোর 
অন্ধকার আসিয়। দৃষ্টি বন্দ করিবে এবং নান। বিপদে ফেলিবে। 

রোগীর ওঁধপ খাওয়ার মত ক'রে, প্রথমতঃ নাম লইতে হয়; তারপর 
সামান্য চৈতন্ভ হইলে রোগী যেমন আপন|। আপনি উধধের কথা মনে 
করিয়া লয়, তেমনই নামের সামান্য মিষ্টতা অনুভব হ'লে, আর কাহার ৪ 
অনুরোধ উপরোধ অপেক্ষ। করিতে হবে না; তখন নাম করিতে কে।ন 
বাধা আসিলে, অনস্তু অশান্তি মনে হবে। 

রোগীর প্রথম ওধধ খাওয়ার মত ক'রে, কৃষ্ণনামটা লইতে থাক; 
ক্রমেই মিষ্টতা অনুভব করিতে পারিবে । নাম ন্বর্গরজোর বিনিময়েও 
কাহাকেও দিও না; নামের মূল্য নাই? অমূল্য রত্বের পরিবর্তে সামা 
কাচখণ্ড খরিদ করিবার ইচ্ছা করিও না; নামের নিকট নির্ববাণমুক্তি 
'পরধান্তও সামান্য কাঁচখণ্ড তুলা পরিগণিত । এ সম্বন্ধে বিচার করিও না; 
নামরত্ব, কৃষ্ণ অপেক্ষাও জীবের নিকট মূল্যবান, কেন না নাম দিয়াই 
কৃষ্ণ কিনিতে পারা ষায়। এমন মহারত্ব প্রত্যহ অঞ্জন করিতে কাচ 
উপেক্ষা করিও না নাম লইতে সময় অপময়ন বিচার করিও না; নাম 
সকল সময়েই ও সকল অবস্থাতেই লইবে। মিছরীকে আর কোন 
রকম পাকের দ্বারা বিশুদ্ধ করিয়া খাইতে হয় না, সদাই মুখে দাও। 


বিবেক বিকাশ। ৮৩ 
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যখন সেই প্রাণবল্লভের জন্য প্রাণ কান্দিয়াছে, তখন আর বসে ন৷ 
থাকিয়া তারই উদ্দেশে যাত্র। কর! কি উচিত নয়? যতদিন বালিকা 
ছিলাম, স্বামীর নাম শুনে ভয় হ'ত, তখন খেলাশালের খেলা, স্বামীর 
আদর, যত্র ও মধুর ব্যবহার অপেক্ষ। ভাল লাগিত বটে, কিন্ত আজ কি 
মার ও সকল ভাল লাগে? আজ কালম্বামীর জন্য যখন ভবিতে শিখিক্বা- 
ছেন,যথন স্বামী কি চিনিম়্াছেন, তখন আর কেন বসে থাকা, তাকে পাবার 
চেষ্ট! করাই সর্ব রকমে বিধের, এখন ছুতীর দরকার হইয়াছে, এই জন্যই 
নিবেদন, যে সকল লোক প্রহর কথা কয় কিন্বা প্রভুর তত্ব রাখে, 
তাদর নিকট সন্ধান করুন, প্রভুর অবস্থান জানিতে পারিবেন। এ 
সকপ লোকের ছোট বড় বিচার করিবেন না, এদের মধ্যে ব্রাঙ্গণ 
চগ্ডল বাছিবেন না। যাকেই সে পথে দেখিবেন, কাতর প্রাণে প্রাণ 
বন্থুভের কথ| জিগ্ঞান৷ করিবেন। কেহ কেহ চুপ ক'রে চলে যাবে 
বটে, কিন্ত আবার কেহ আপনাকে আদর ক'রে হাতে ধরে প্রাণবধুর 
নিকট লইয়া যাবে, আর নৃতন দাসী ক'রে প্রেমময়্ের প্রেম সেবাতে 
নিযুক্ত করিবে, তখন কৃতার্থ হবেন, তখন সকল জাল! জুড়।ইবেন, 
তথন প্রাণবল্পভের মধুর আলাপে ও যত্নে আম্মহ।র] হুইয়! পড়িবেন। 
তাই বলি, এখন আর বসে থাক্‌লে চল্বে না, এখন কাতর প্রাণে প্রাণ- 
নাথের উদ্দেশে ছুটিতে হ'বে; আর সময় নাই, আধার অ।পিলে পথ চিনে 
যাওয়া যাবে ন(, কেন ন। দে পথ আমর ভাল রকম জান! নাই, অনিচ্ছ। 
সন্বও তখন চির অভ্যন্ত পথে আলিম়। পড়িতে হবে, তা হ'লে আর প্রাণ 
বলভের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না, আবার সেই ক, খ, হ'তে আরম্ভ করৃতে 
হবে। এখন সময় আছে, এই জন্যই একটু ত্বরিত পদে চলিতে হবে। সে 
পথের সঙ্গী চান, নিজের স্ত্রীকে সঙ্গিনী করুন। তাঁকেও বলুন যেন বিলম্ব 
না করেন। দুঙ্গনে এক মন এক প্রাণ হয়ে না গেলে, সেখানে যাওয়। 


৮৪ রর হরনাথ টি বি | 


যায় না। পলকের নিরবের লক্ষ যোজন ব্যবধান পড়ে যায়, উই দুজনে 
মিলে মিশে যাত্রা করুন, তা হ'লেই কৃভার্থ হবেন। 





নিক্ষিপ্ত চিত্তে ভজনন হ্গলদান্সক কি না? 


মাম করিবার সময় অন্য চিন্তা আদিলে কাতর হইবেন না, তাহাতে 
কোনই দোষ হয ন|, কিন্ত নাম করিবার সময় প্রাণের আকুলতাকে সঙ্গে 
লইয়! বসিবেন। একবার সংকল্প করিয়া! কোন কাজে ব্রতী হইবার পর 
আর কোন প্রকার অশৌচই স্পর্শ করিতে পারে না, তবে দেখিবেন যেন 
বসিবার পূর্বে কোন অশৌচ লাগিয়া না থাকে। 
হরিন।ম করিবার আর কোন রকম আছে? “যেন তেন প্রকারেণ” 
হরি বলিলেই হইল। নিত্শুদ্ধ ও পরম সিদ্ধ মন্ত্র স্বরূপ হরিনাম 
আবার কেমন করিয়া করিতে হয় জিজ্ঞ/স। করিবার আবশ্তক নাই। 
যখনই লময় পাবেন, নিঞ্জনে যাইয়া নিশ্চিন্ত মনে “হরি হে" ব'লে 
ডাকিবেন আর চক্ষে জল আসিয়া হৃদয় ধৌত হইবে, প্রাণে অপার; 
আনন্দ পাইবেন, আর হৃদয়ে বল পাইবেন। 
হরিনাম, যেমন তেমন ক'রে কর, সকলই মনের মত হ'য়ে যাবে, 
কোন চিন্ত। নাই। নাম কর, হইতেছে ন| হইতেছে, নিতাই বিচার 
করিবেন। বাগান খু-ড়িতে লাগিয়াছি, খু'ড়ে যাই, কেয়ারি বাধা কাঙ্গ 
মালী নিজে করিবে, আমার দেখ্বার দরকার নাই। নাম করিতে 
বলেছেন কয়ে চল। মন যেদিকে যায়ষাক্‌। মনের জন্য আমি কি 
করিব, মনকে আমার অধীন কবে দিন, আমি তাকে মনের মত কাজ 
করাইব। এখন বিচারশূন্য হ'য়ে মাটী কেটে চলুন, যেখানে মালীর 


বিক্ষিপ্ত চিত্তে ভজন ফলদায়ক কি না? ৮৫ 
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মনের মত্ত না হবে নিঙ্েই ডেকে দেখাইয়। দিবে, ও নঙ্জরে রাখিয়া 
করাইয়া 'লইবে, তোমার আমার চিন্তা করিতে হ'বে না। মালীর উপর 
নিওর ক'রে তার হুকুম মত খাটিয়া চল। কেরাল ঘাড়ে করিলেই 
তথনই বাগানটি স্বরূপ দেখাইবে ন।, প্রথম প্রথম য। ছিল তার অপেক্ষা 
খারাপই নঙ্গুর অপিবে। তবে মালী যখন কাট। মাটি নিজের মনের 
নত করিয়া সাগাইয়! লইবে, তখন এক প্রান্তে বসে দেখিও, যেখানে নঙ্গর 
পড়িবে, সেই খানেই ছবি আকা! রহিগ্ধাছে, তখন যাহ! যাহা নেত্রে 
পড়িবে ঠাহ! হাহ! কুষ্ণরূপ নজরে পড়িবে । সেদিনও দূরে নয়, সেও 
আমাদের হাতে; আমরা যত শীঘ্র কুপিয়ে দিব, তত শীন্বই বাগান 
সাক্জিয়। যাবে। অতএব, দিকৃবিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়! নাম করিতে 
করিতে চল, নিতাই মালী পাছে পাছে সাজাইয়া যাইবে, তখন নয়ন 
মন তৃপ্ত হবে, কোন চিন্ত। নাই। চতুর্দিকে আকা ছবি দেখিতে 
ইস্ছ। থাকে, মালীকে ক।কি দিবার চেই। ন। করিরা, ঠিক হুকুম মানিতে 
হবে। তাই বলি ঘন মন ক'রে ক্ষেপিবার আবশ্তক নাই, নিতাই পদ 
বৃঢ় করে ধরিয়। চনুন, যনের সাধ মিটিবে চতুষ্ধিকে রমণয় রাধার 
বূপ দর্শন পাইবেন কোন চিন্ত। নাই । 

যদ্দি রুষ্ণ চান, অহরহঃ তার নামে মত্ত থাকুন, খাইতে শুইতে নাম 
লইতে থাকুন, পবিত্র অপবিত্র মনে করিয়া নাম লইবার সময় অসময় 
খু'জিয়া বেড়াইবেন না, সদা নাম করুন, প্রাণে মনে হউক আর নাই 
হউক, মুখে সদা নাম লইতে থাকুন। নাম করিতে করিতে প্রেম 
আনিবে, প্রেম পাইলে কুষ্ণ পাইবেন । 

নাম লইতে কোন বিচার আনিবেন ন1; মন যেদিকে যায় বাইডে 
দিবেন; মনকে স্থির করিবার জন্যই নাম। 11170117915 কে 
17৩81. করিবার কি আবশ্তক বগ দেবি? তবে যে 011027100 18015৩, 


৮৬ ভ্ীযুক্ক হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 


তাকে সায়েস্ত। করিবার জন্যই নানা উপায় করিতে হন; সেই মনকে 
কাবুতে আনিবার জনাই যত কিছু সাধন ভজন। ঘোড়া প্রথম 'প্রথম 
যেমন নান! দিকে যায়, সোয়ার কিন্ধ তাতে জক্ষেপও করে না কেবল 
লাগাম জোয়ে টানিয়া ধরে বাখে, তেঙনি হরিনাম করিতে আরস্ত 
করিলে মনও ঘোড়ার মত নানাদিকে যাধার চেষ্টা করিবেই ; তাতে 
জ্রক্ষেপ করিবেন না, জোরে হরিনামটি ধরে রাখিবেন ; দেখিবেন 
অল্পদিনেই মন বাক্য সকলই আপনার আয়ত্তে আপিয়াছে। নাম 
কোন রকমে ভুলিবেন না, এ সম্বন্ধে পঞ্ডিষ্ঞাভিমানীদের কোন যুক্তিই 
মনে স্থান দিবেন না; এক প্রাণে নাম করিতে থাকিবেন, ফল আপনি 
বুঝিতে পারিবেন । তবে একটি কথ।-_গাছ রোপণ ক'রেই ফল প্রত্যাশী 
হ'য়ে গাছের ছা'ল পাতা নিগীড়ন ক'রে খাইবেন না, তাতে গাছও মদিবে 
মিতা অনুভব করিতে পারিবেন না। তাই বলি হইতেছে কি ন! 
হইতেছে চিন্তাশৃন্ট হ'য়ে, নাম লইতে থাকিবেন, সেই অধর অবশ্যই এক- 
দিন ধরা পড়িবেন। তাকে ধরিবার জন্য নামরূপ জালটা প্রশস্ত জাল; 
তাই বলি এ জাল যত ঘন ও দৃঢ় করিবেন, ততই অধর ধরার উপযোগী 
হবে। নাম করিতে করিতে যেন বিরাম দেওয়! না হয়; তা! হ'লে নেই 
ফাকটি দিয়ে সে ফাঁকি দিয়ে পলাইবে এবং জালের পারে গিয়ে দাড়িয়ে 
হাসিবে। তাই বলি যেন বয়নে বিরাম না থাকে । নাম করিতে করিতে 
পাগল হয়ে যান, ইহাই আমার প্রার্থনা । 

মন দৌড়িতেছে, ছাড়িয়। দিবেন। যাক্‌ সে যেখানে যাবে, আর 
তাঁর পাঁছে পাছে না. দৌড়ে, আপনারা নাম করিতে থাকিবেন। ঘুরে 
ফিরে ক্লান্ত হ'য়ে আপনা আপনিই আসিবে । মন বালকের মত, যত 
“আয় আয়" ব'লে ডাকিবেন ততই, দূর হ'তে দুরে পলাইবে। তাই বলি 
তার যাওয়া আসার দিকে দৃইিশূনা থাকুন, আপনি ফিরিয়া আপন স্থানে 


ভজন কালীন শুচি অশুচি বিচার। ৮খ 


৯৯০৯০, সস ০ পিসি সিসি স্টপ পিসি পিসি সি ১০১৮ ১৯৯ ২ পি পিসি সিসি ১ তি শত পিসি ও ৯১ -৯- ব্ঃ সি ২ ৯৮ পি শি পি সত চক 


রী | নি রি দি টিক টিভি নাম লইতে কোন 
রকমে ছাড়িবেন ন|, মনের দিকেই মন দিবেন ন।। সকল অবস্থাতে ও 
সকল সময়ে কৃষ্ণনামটী জীবনের সম্বল করুন, কৃতার্থ হ'বেন। 


শশা সপিস্পিসিাশিপপীি শি 


ক্ডভন্ন হ্চালীন্ন শুল্ি অশুক্ি লিজা । 


সদাই হরিনামে মন্ত থাক) শুচি 'অশ্রচি যেন মনে স্থান ন। পায়। 
অশুচি জগতে কিহুই নাই, ববি থাকে তাহা ও কৃষ্ণ নামের স্পর্শে শুচিতষ 
হইয়! উঠে । 

যদি কেহ মলমৃত্র ত্যাগ করিতে করিতে কোন রত্ব পায়, তা, 
হ'লে কি সেআপনাকে অপবিত্র জ্ঞান করির। এ রত্ব উঠাইবে ন| ১ 
রত্ব লইবার জন্য মান্থষ কথন পবিত্রতা অপধিত্রত1 মনে স্থান দেয় না। 
তাই বপি মাল! ধারণ করিতে ও মাল! জপ করিতে আবার পবিজ্র 
অপবিত্র জান কেন? তা" ছাড়।, যে বস্থ সদাই পরমপবিত্র, তার আবার 
অপবিত্রত1 কোথায় ১ পাপী যদ্দি পাপের ভদ্দে গঙ্গাশ্সান না করে, তবে 
তার পাপ ঘাবে কেমন করে? পাপী আছে বলেই গঙ্গ।র এত মান-- 
এত মাহাত্মা। পা'গী না থাকিলে কেহ গঙ্গার এত আদর করিত ন1। 

নাম করিতে সমঘন অপময়, স্থান 'অস্থান, পবিত্রত! অপবিত্রতা কিছুই 
বিচার নাই। ইহাতে আসন-শুদ্ধি, ভূত-শুদ্ধি নাই, যখন তখন লইলেই 
উপকার ও আনন্দ। নাম নিত্যশুদ্ধ, নাম লইলেই সকল প্রকার 
অপবিত্রত। দূরে পপারন করে। যেমন অগ্রির নিকট কোন অপ- 
বিত্রতা থাকিতে পারে ন।, স্পর্শমাত্রেই যেমন সঞ্ল দ্রব্যই পবিজ্র 
হইয়া উঠে, সেই রকম কৃষ্ণনামের নিকট কোন অপবিত্রত! থাকিতে 


৮৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত। 


ত্র ্্ ী ্মি্িত প তা ০০৯৭৯ ৯৯ পাস সিসি ৮০ তত পসপিসপিসপিস্পিস্পি সিসি এশশিাসিস্পিস্পািতি স্পা পাস্িসিসপিস্পি্পিস্সি উিস্সিসিসিসিস্সি সিসি সরস 


পাবে না। সঙ্কল্লের পর আর অশৌচস্পর্শ করিতে পারে না। তখন 
স্বতাশৌচই কি আর জাতাশৌচই ঝ| কি কিছুই স্পর্শ করে না। তাই 
বলি ঘখন নাম করিতে দঙ্কল্লটী করিবেন, তথন মুনকে নিকটে রাখিষা 
তারপর আর মনের জন্ত চিন্তা করিবেন ন|। 


ভিিশ্বতপ্র্ম-লাব্ডে উস্পাম্ত্র। 


নিজের ছেলের মত পরকে৭ ভালবাপিতে চেষ্টা করা সকলেরই 
উচিত। এই রকম করিতে করতে তবে সংসার ছেড়ে সেই রুষ্ণকে 
ভালবামিতে পার। যায়। আপনার ন৷ ভুলিলে পরকে ভালবাসা, আর 
পরুকে ভাল না৷ বাদিলে, কষ্প্রেম আসে না। এই জন্তই চৈতন্য, 
সনাতনকে শিক্ষা দিয়াছেন-__ 


(১) নামে রুচি 
(২) জীবে দয়া 
(৩) বৈষ্ণব সেবন। 


এ তিনটার কোনটা করিতে গেলেই আপনাকে ভুলিতে হইবে। ক্রমে 
ক্রমে আপনাকে ছাড়িলে তবে সেই আপনার ধন কৃষ্ণকে পাওয়া যাইবে । 
কৃষ্ণ পাইলেই জগংকেই পাওয়া হইল, তখন জগংই আপনার হহয়! 
যাইবে। আজ যাহাকে ভুলে কৃষ্ণ পাইলেন, কক পাইলেই, তাহারাই 
আবার আপনার হইয়। আসিবে। 

পাখী ধরে খাচার ভিতর দেখা অপেক্ষা জঙ্গলী পাখী দেখে স্বধী 
হও। পাখী দেখিতে চেষ্টা কর, ধরিতে চেষ্টা করিও না। যে পাখী 


বিশ্বপ্রেম- লাভের উপায়। ৮৯ 
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ধরে, ভার একটী মাজ্র পাখী, আর যেনা ধরে, জগতেয় সকল 
পাখী তার। 

পাগলের ভুলিয়া আনন্দ আর প্রেমীর ভুলিয়া আনন্দ, কয়েদীর 
জেলখানা আর 0211 ১01১0111)51)001)এর জেলখানার মত; একজন 
অধীন, আর অন্ত জন স্বাধীন। পাগলের আনন্দ বা হুল তার আমঘমত্ব 
নাই, প্রেমীর ভূল আয়ত্ত । পাগল সকল ভুলে যায়, প্রেমী সকল 
মনে রাখিয়। ভুলে যায়। এই ভিত্তির উপর স্থরম্য অট্টালিকা প্রন্কত 
ক'রে লইও। 

নেশার আনন্দ এরূপ; আনন্দ আমাতে নাই, নেশ;তে | নেশার 
সঙ্গেই তার শেষ হয়। প্রেমের মজা প্রেমীই জানে, অন্যের বুঝিবার 
শক্তি নাই। শরীর ভূলিলেই প্রেম আপে, শরীরের চিস্ত। প্রেমকে 
শুফ করে। আপন! তুলে ভাল ন৷ বাসিলে, ভালবাসার স্থথ কেহ 
অশন্ুভব করিতে পারে না। ফিরে পাবার আশ! রাখিয়া ভাল বাসিলে 
ভালবাসা হইল না, নেটা ব্যবনা হইল; দিলাম আর সমান মূল্য 
'নিলাম। একবার ভুলে ভালবাসিয়া দেখ কি মজা! 

“জীবের প্রতি প্রেম ভালবাস! একটু একটু বাড়াইতে বাড়াইতে কৃষ্ণ 
প্রেম আসিবে । সাধারণ প্রেম হইতে বিশ্বপ্রেম শিখাইবার জন্যই ভ্রান্ত 
ক্গীবকে প্রভু সংসারে নিজ হইতে পর, পরের পরকে ভাল বাসিবার 
লন্য সম্বন্ধ স্থির ক'রে দিয়েছেন। জীব প্রথমে নিঙ্গকে ও নিজের মা 
বাপ, ভাই, ভগ্নীকে ভাল বাসিতে থাকে । ক্রমে বড় হলে এগুলি ছাড়া 
বন্ধুবাদ্ধবদিগকে ভালবাসে, তারপর বিবাহ হ'লে ক্রমেই আর একটি 
সংসারের অনেকগুলিকে ভালবাসিতে শিখে, তার পর ছেলে মেয়ের 
বিবাহ ইত্যাদি দ্বার! আরও কতকগুলি অপরিচিত পরকে নিজের কবে 
লইতে হয়, এই রকম বাড়িতে বাড়িতে যখন কেবল সম্বন্ধটী ছাড়ে, তখন 


৯০ শ্রধুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 
এ ভালবাস।ই বিশ্বপ্রেম হয়, তখন রুতার্থ হইয়া কৃষ্ণ বলিতে পারে 
ও অপার আনন্দ পান্ন। তাই বলি ভালবামিতে পরণা খরচ হয় না, 
সেঈী কেবল মনকে একটু প্রশস্ত কর! মাত্র ।* যখন শক্তি হবে, তখন 
অর্থ দ্বারা, বন্ধ দ্বারা, পরের ছুঃখ ঘুঠাইবে, আর সকল সময়ে মিষ্ট 
কথাতে পরের ছুঃখে কাতর হইয়। তাদের দুঃখ কষ্টের লাঘব করিবে। 
একটা আম নিজের ছেলেকে ধিতেছু, সেপাঁনে একটী দুঃখীর সন্তান 
থাকিলে, তারই একটু তাকে দিলেই চলে, তাতে কোন ক্ষতি হয় 
ন।; ছেলের পাচট। জমা আছে, অন্যের ছেলে একটা, শীতে কাতর 
হইতেছে দেখে, তারই একট। দিলে, ছেলের অর কম হইল ন!, অথচ 
একটা গরিব শীত হইতে বশচিল; এই রকমে আরস্ত করিতে হয়, তার 
. পর আপন! আপনি হৃদয় কোমল হইয়া পড়ে ।" 


২২৯ স্পিন 


সা” এরি টি 


প্রভুল ক্রস শীজ্ঞ লাভেল্প উলপাম্ব। 


আকুলতাকে ও তার আদরের ভগ্রী লালসাকে, নিত্য সঙ্গিনী 
করিবে । ইহারাই বুন্দাবনের ললিতা, বিশাখা, ইহারাই কৃষ্ণ দিবার 
নিবার একমার অধিকারিণী। এ দুজনের সঙ্গ কদাচ ছাড়িও না। 
ইহারাই তোমার হাত ধৰিয়া নিকু্প কাননে যুগল মিলন দেখাইবে।, 
ইহারাই তোমায় হাত ধরিয়া রাধাকৃষ্ণের নিকট নিতা সেবার অন্ত 
নৃতন দাসী করিয়া অর্পণ করিবে। কুমীর পোকার মত ইহারাই 
তোমাকে নিজেদের রং ধরাইবে; তাই বলি ইহাদিগকে ভুলিয়। 
থেক না। যে আহার দিলে ইহারা পরম পুষ্ট হইবে যতনে 
তাহাই দিবে। ইহারা কি খাইলে ভাল থাকে ও পুষ্ট হয়, যদ্দি 


প্রভুর কৃপা শীঘ্ব লাভের উপায়। ৯১ 


খর ৯ ৯৯ ৯৬ ৯ ০০ পি ৯৮ সস সি সপ টিপ তত টি ৬ সি সি সিসি তত প্সি সি সি ৯। 


নিজে না টির পার, তাহা দানে ধাহ|দের (নিকট রর ঠা 
তাহাদের নিকট যাইয়। দেখিয়। শুনিয়া আসিবে। প্রচণ্ড বৌড্রে 
ইহাদিগকে রাখিও ন! মলিন হইয়া যাইবে। সদ! নানা আবরণে আবৃত 
রাখিও, বতদিন না রং পাকে ততদিন আবরণের মধ্যে রাখিবার চেষ্টা 
করিও । স্ত্রীলোকের লঙ্জাই আবরণ, লঙ্জ হারাইলে আর সে মধুরতা 
থাকে না। এইজন্য ইহাদের মুখাবরণ যার তার নিকট খুলিয়। 
দেখাইবার চেষ্টা করিও ন।। যাহার। ক।মের নজরে দেখিবে, তাহাদের 
ছায়! স্পর্শ করিতে দিও ন!; ইহাতে সদাই সাবধান হইবে। 

আহারে, নিদ্রাতে, চলিতে, বসিতে, উঠতে, ্গতে যত খেলা খেল, 
তাকে মনে বাখ। তাহাকে সদা ভাবিবে বলিম্বা। কি আর সংসাগের 
কোন কাধ্য করিবে না? সংসাঙগ্গের কাজ মেই সব করিবে, কিন্ত এমন 
কোন পলকটী যাইবে নাযে সমন তুমি তাহাকে মনে ন। করিবে 
এইরূপ ভাবে তাকে মনে এ মান ঘাস আর থাকিবে না, 
নিশ্চিন্ত হইবে। 

কুলরমণীর উপপতি চিন্তার মত কৃষ্ণ চিন্ত। করিলেউ, হনে প্র!ণে, 
অন্তরে বাহিরে, রুষ্ণ ভাব। হয়, তাতেই প্রেম আমে। এই কথাই 
নরোত্তম ঠাকুর দেখিয়ে গেছেন "রদ্দনশাল।তে যাই, তুয়া বধু গুণ গাই, 
ধৃয়ার ছলন! করি কান্দি”। কুষ্ণ কথন কাহাকেও চরণ ছাড়া করেন না, 
তাহ'লে তার থাকিবার স্থান কোথায় গীতা বলেছেন “একাংশেন 
স্থিত জগৎ” অতএব কৃষ্ণখপাদপন্ন ছেড়ে থাকিবার স্থান নাই; তবে 
যেমন মাথা! বিগড়ান ছেলে মনে করে “মা ঝাপ তাকে ভালবাসে ন।,, 
তেমনই বহিশ্নখ জন কৃষ্ণ কৃপা বুঝিতে পারে না। এখন বিবেচন! 
করিলেই বুঝিতে পার! যাবে দোষ কার? ভালবাসা, আদান প্রবানে 
পরিপুষ্ট ও মধুর হয়, আংশিক হলে তত মধুর বলে মনে হয় না। আমি 


৯২ হরনাথ চি বির? | 
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যারে ভাগযদি, সে যদি হজ ন। দেয়, তা ছলে ভালবাস। পুর্ণ হয় না, 
আর পূর্ণ ন৷ হণেও মধুর হয় না। তাহ নিবেদন, আপনি সরল হ'লে 
তি'নও সরল হবেন; সঞ্ল হবেন বল্পে হল বগ। হল, কেনন। ঠিনি 
সরলই ; আমি সরল হলেই, তার প্রকৃতন্বপ গন্ুভব করিতে পারিব। 
রুষ্ণ।স কবিরাঙ্জও সেই মত কঞ্চপ্রেম বলিতে গির। বলেছেন “বিষামৃতে 
একত্র মিলন”; আরও বলেছেন “কষ প্রেমাাদন তণ্ত ইক্ষু চর্ববণ 
মুখ জলে না যায় ত্যাজন”। দেখুন ইক্ষু বড়ই ঠাণ্ডা, কিন্তু মাধুর্য বেশী 
কারবার জগ্ত যেমন উত্তাপ দেওয়া যায়, ভেমনহ সরল প্রেমকে 
সমধিক মধুর করিবার জন্যই কুটিল কর! হন্ন, নচেৎ প্রেম অপেক্ষ! 
সরল আর কিছুঠ নাই। আর সেই প্রেমের আধার রুষ্চ কি কখন 
কুটিল হতে পারে? গোপীরের কানন, ম। যশোদ।র কান্।, ভক্তের কান্না, 
এইরূপ প্রেমের গ্রন্থি বড়ই মধুর। তাই ভক্ত, প্রভুর নিকট সকল ছেড়ে 
কান। প্রার্থন। করে, কানাই প্রেমের গাঠ এই জন্য বেণীমিষ্ট। ভাল- 
বেসেষে না কাদে, তার ভালবাস! ভালবাপাই নম্ব। সোণার যেমন 
সোহাগ!, প্রেমের তেমনই কানন, হুয়েই গলায় ও বিস্তন্ধ করে। কষ 
করুন, যেন আমর! সবদিন কৃষ্ত ব'লে কাপিতে পাই। কানন! প্রেম 
স্রোতের ঘৃমি, এই জজণ/ই বেশী গভীর । 

কষ বড়ই দয়ামর, ফেহই অক্ষ পর্যন্ত বিকল মনোরথ হনে তার 
নিকট হ'তে ফিরে নাই, যে য| চার, তিনি তাকে তাহাই দিয়ে কৃতার্থ 
করেন। মনে ভুলে নুবে ডাকলে তার দরা পাইতে একটু বিল হর, 
তাই বলি, যার! নীপ্ত্র তার দয়! পাইবার ইন্ছ। রাখে, তারা যেন ননে মুখে 
এক করে। 

নান করিতে হর, নামের জন্য করিও ন!, তার নাম বলিয়। মনে 
করিও । পাঠ করিতে হর, ঠার গুণ কার্তন মনে করিয়। পাঠ কত। উচিত 


প্রভুর কূপ! শীঘ্ব লাভের উপায়। ৯৩ 
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নয় রি শ্রবণ টির হয়, প্রাণের ভালবাসার কথা৷ মনে বি 
গোপনে শুনিতে হয়। 

প্রত্থর নাম “অধমতারণ” “ঠাকুর” ইত্যাদি দিলে, তাকে একটু 
দূর করা হর। স্ত্রী তার প্রাণের প্রাণকে ততদিন “আপনি” 
“আম্বন” ইত্যাদি সম্মান চক বাক্য প্রয়েগ করে, যতদিন ঘনিষ্ঠত। 
ন। হয়। তাই বলি, সেই প্রাণের প্রাণবল্পভকে ও সব নামে অভিহিত 
করিলে, তাকে ইচ্ছ। পূর্বক একটু দূর কর! হয়! আমার রমসিকশেখর 
নটবরকে রাখাল বেশটী ভাল লাগে, কাজ কি তাকে রাজ! সাজানতে » 
একজন অতীব ফাজিলকে যদ্দি ভাল লোক, ভাপ লোক, করিম আদর 
কর! যায়, তাহ। হইলে সে ব্যক্তি আদরকাণীর নিকট আপনার চঞ্চল 
্বভাব তুলিয়া যাইয়া ভদ্রলোক সাঙে। সেইজন্য বলি, আমার 
বাখালটীকে রাজ সাজাই ওনা, তা'কে প্রাণনাথ, বন্ধু, হৃদয়বল্লভ ইত্যাদি 
নামেই ডাকিবে। দয়াময়, অধমতারণ ইত্যাদি নামে ডাকিয়া তা'র আদর 
বাড়াইও না। তাহা হইলে তাহাকে পাইতে রঃ হইবে। পষি 
মুনিগণ অনন্তকাল তাহাকে “পতিতপাবন” “দয়।ময়” ইত্যাদি বলিয়। 
ডাকিয়াও পান নাই; কিন্ত ব্রজের গোপকন্তাগণ রা ব'লয়া ডাকিয়া- 
ছিল বলিয়া, কেবল দেখা দেওয়। কেন, তাদের নিকট খণী হইয়। 
পড়িয়াছেন এবং হাতে ধরাতে পায়ে ধরাতে ও পরিশোধ করিতে না 
পররিয়া, সেই রমণীর নাম লইয় দ্বারে দ্বারে কান্দিয়া পরিশোধ করিয়াছেন, 
পরেও করিবেন । দেখ, যে ঠাকুরটি যে'গীদিগের আরাধ্য ধন, যাহাকে 
স্থক্কৃত সাধকগণ বহু যত্ববে বহু কষ্টে অতীব সতর্কতার সহিত ধ্যানে দর্শন 
করিয়া চরিতার্থ হন, তিনিই নাকি গোপরমণীদের দধি ছুগ্ধের ভাগ 
ভাঙ্গিয়। কত গালি খাইয়াছেন ! তাই বলি, তার আদর বাড়াইও না, 
ঝাধালকে বাখালই বাপ, সখ পাইবে । 


৯৪ ভযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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আনএক্েল্ সালনাম্ম জিল্বস্। 


এ পৃথিবীর যাহা যাহা কর্তব্য তাহা কর্তব্য জ্ঞানে কর, আগ 
নামটি নিজের পরম মঙ্গল ও প্রীতিদঘ্ক নিঙ্গধম মনে করিয়। তাহাকেই 
প্রাণ দিয়! ভালবান। প্রাণ আর কাগুকেও দিও না। পৃথিবীর শরার 
পৃথিবীর জন্য দাও, আর কৃষ্ণের প্রাণ মন কষে দিয়! সথ সমুদে ভূবিয়। 
থক, কখনই কাতর হইতে হইবে না) কাহাকেগ ভয় করিতে হইবে ন|। 
বিনি জগস্ধীঙ্গ ও জগতের মূল কারণ, তাহ!কে ভালবাসিলে, সকল জীব ও 
সকল বস্তকে ভালবাস! হয়; যেমন গাছের গোড়ায় জল দিলেই, তাহার 
সকল অঙ্গেই জল সেচন কর! হয, তেমনি কুষ্ণকে ভালবাদিলেই 
সকলকে ভালবাস। হয়। তিনি ধার বন্ধু, স্থাবর জঙ্গম সকলই তার বন্ধু, 
অতএব কায়মনোবাক্যে সেই সর্ব কারণের কারণ কৃষ্ণকে ভালবাস! 
সকলেরই কর্তবা। এই জগ্ত শাস্ত্র বলিয়াছেন “যেই জন কৃষ্ণ ভঙ্জে 
সে বড় চতুর।” 

ধন সংগ্রহ করিতে হইলে যেমন প্রথমতঃ কষ্ট করিতে হয় ও কৃপণ হইতে 
হয়, তেমনই নাম সংগ্রহ করিতে হইলে, প্রথমতঃ সংযম ও গোপন করিতে 
হয়; পরে ষেমন যখন অর্য অর্ধিক হয়, তখন অর্থোপাঞ্জনের জন্ত কই 
কগিতে হয় ন।আপন। আপনি আপস'তে থাকে, ব্যাঙ্ষের মদের মৃত 
তেমনি যখন নাম ধনে ধনী হওম। যায় তধন আর গোপন করেলেও 
থাকে না,। আপন। আপনি প্রকাশ হয়ে পড়ে; তাই বলি প্রথমতঃ 

ধম ও গোপন এই দুইনীর সাহায্য লইতে হনব, তা" না হ'লে সামান্ত 
ধন কেহ চুরি করে নিলে, পুঁজি ফাক হয়ে যায়। 

কষ কিনিবার মুল্য একমাত্র লালনা, অন্ত কোন ধনরত্র পরিবর্তে 
কষ্ষকে পাওয়া যায় না। অপ বল, তপ বল, ত্রত, অধায়ন 


চা 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ৯৫ 


প্রভৃতি কোন জিনিষেই ত্তাহাকে বশ করা যায় না; তাই বলি যেন 
অনুরাগ বজায় থাকে । 

আমার নিতাই, নীচজনতকে বড় ভালবামেন। নিজকে নীচ 
জ্ঞানটী যেন চিরস্থায়ীরূপে বিরাজ করে। মুত্তিকা সকল হ'তে নীচ, তাই 
সকল প্রকার উচ্চরত্বের জন্মভূমি । যে যত নীচ, প্রহর নজরে সে ততই 
উচ্চ। প্রভুর নিকট নীচের আদর বেশী; তার চরণে কাতর 'প্রার্থন।, 
যেন চিরদিন নীচ হয়ে থাকিতে পারি, কথন ঘেন উচ্চ বলিয়া মনে না 
হয়, কিম্বা উচ্চ হ'বার বাসন! হৃদয়ে ন! জাগে । 

অভিমান শৃন্ঠ হইতে হইবে, নতুব। নিতাস্ত অভিমান শূন্য নিতাই 
দয়া করিবেন ন।। ভ্রদরকে নরম করিতে হইবে, নতুব! সেই অতি নরম 
রুষ্ণ চরণ কখনই হৃদয়ে আসিবে না; তাই বলি হৃদয়ে যাহ কিছু 
কঠিনত আছে ত্যাগ করিতে চেষ্টা করাই ভাল । 

'অভিনান শূণ্য হইয়! আমার নিভাইয়ের শরণ লও, তিনি আদরে 
কোলে তুল কৃষ্ণ প্রেম তোমাদ্িগকে দিবেন। তিনি বড় দয়াময়, 
তাই ব'লে অভিমানীর পক্ষে নন। অভিযানীর পক্ষে, তিনি বস্ত 
অপেক্ষাও কঠিন। তাই বলি অভিমান ছেড়ে নির্মল হও । প্রেম-পুপ্পের 
পক্ষে অভিমানই বজুকীট ্বব্ধপ; (প্রম চাওত অভিমান ছাড় এবং 
যা'কে দেখিবে তা'কে ইহাই কও। 

অভিমান করিতে হয়, সেই কৃষ্ণের উপর করিও। মানুষের 
উপর কিংব! কীট পতঙ্গের উপর অভিমান করিও ন1। যার সঙ্গে প্রাণের 
ভালবাসা, অভিনান তারই উপর কবিতে পার! যায়; তাই বলি কৃষ্ণকে 
প্রাণ দিয়া ভালবাস এবং তাহার উপর অভিমান কর। পরের উপর 
অভিযান চলে না; করিলে কোন ফল হয় না। কেবল নিজের 
অভিমানে নিজে পুড়িয়! মরিতে হয় । 


৯৬ শ্ীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


৬৯ জি ৯৯০ ০৯১০৭০৯৯৯৯৯ এপি সানি সি সপিপিস্পিলিসশিত - সরল এ লাস্ট সি পম পপর ০ ৩ সরস ৯ সস সপ প৯০৯  সপি ০৮০ ক৮৩ 


এ জগতে পাপী তাপী সক্ষলেই তাঁর নিকট অতি আদরের ও যরের 
ধন, এটী মনে রাখিগ্নাই কোন পতিতের উপর স্বণা করিও না। পাণীঃ 
সেই কষ্ণের, আর পণ্ম প্রেমিক পুরুষও নেই রষ্ণেরে। যে জহলান 
রাজাজ্ঞাতে কাহাকেও কাটিয়। ফেলে, কিন্বা ফাসি দেয়, সে কি 
রাজ-সরকারের চাকর নয়? যেমন মন্ত্রী তেষষনই জহলাদ; প্রন যাকে 
যেমন কার্যের ভার দিয়াছেন, মে তেমনি কাজ করিয়া প্রভুর হুকুম 
প্রতিপালন করিতেছে । তবে আর পতিতর্কে দেখিয়া ঘ্ববা কেন? 
তা'কেও হাসি মুখে প্রেমে গলিয়। কোল দিক্পে, কি কখনও কৃষ্ণ তোমার 
উপর রাগ করিবেন? কেহ কেহ এ কথ! শুনিয়া শিহরিয়। উঠবেন, 
পাপীকে প্রশ্রয় দে দয়। মনে কবিবেন; কিন্ত বেশ করে দেখতে গেলে 
কথাটীর সতাতা উপলব্ধি কর যায়। যাহারই সাপ তাহারই মানুষ_-তবে 
আর সাপের উপর রাগ কেন? তাই বলি অধাচিত ভাবে যাকে তাকে 
নাম দাও, আর প্রাণ খোল। ভ।লবান। দাও। যে তোমার শক্রত। 
করিতেছে তাকে প্রেমের চক্ষতে দেখিতে শিক্ষা কর। পরের জন্ 
জীবন উৎসর্গ কর, আমাদের চক্ষে যাহারা পাপী তাহাদের মঙ্গলের 
অন্ত সদাই কাদ, আর সেই পাপীর সহায় প্রেমের ঠাকুর আমার 
নিতাইকে জানাও, কিন্তু যত দিন বলন। পাইতেছ ততদিন সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে পতিতকে উঠাইতে যাইও না। তাহাতে কৃতকার্য ও 
হইবে ন!, লাভের মধ্যে নিজেও পড়ে যেয়ে আঘাত লাগাইতে পার। 
মনে যনে প্রাণে প্রাণে অপরের মঙ্গল প্রার্থনা কর। সদাই প্রেমের 
জন্য সেই প্রেমের হরির নিকট প্রার্থনা কর, বিন! প্রেমে সেই 
প্রেমের ঠাকুৰকে পাওরা যান না। নিতাই আমাৰ প্রেমময়, সাক্ষাৎ 
প্রেম স্বরূপ এবং প্রধান প্রেমদাত।। অতএব প্রাণের গৌর পাইতে 
চান, নিতাইয়ের পদাশ্রয় করিতে ভুলিবেন না। নিতাই বড়ই দয়াময় । 


রান, 
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জগৎ স্থথময় দেখিতে চাহিলে স্থখের গাছের তলায় বসিয়া দেখ। 
শিত্যানন্দের চরণ আশ্রম কর, অতি কাঙ্গাল হ'য়ে তার পদাশ্রন্ন 
লও-_দেখিবে কষ্কপ্রেমে ভাসিয়। যাইবে, আর প্রেমের চক্ষে 
সকলই প্রেমপূর্ণ ও আনন্দময় দেখিবে, তখন কুতার্থ হইবে, 
_তখন সকল আল! জুড়াইবে। জ্বালা জুড়াইতে হইলে, যে 
প্রেমময় কৃষ্ণ দাবানল ভক্ষণ করে, সেই কৃষ্ণের শরণ লইতে 
হইবে। প্রথম প্রথম অজ্ঞান বশত: নিজ স্বার্থ ছাড়িতে কষ্ট হয়, 
কিন্তু স্বর্থ ছাড়িলে ক্রমে যাহাদিগকে ছাড়িয়াছি তাহারাই আবার 
আপনর নিকট আসে; অতএব দুদিনের স্বার্থের অন্য মানুষ যেন 
চিরদি:নর লাভকে ভ্রান্ত হইয়া বিসঞ্জন না| দেয়। যদি চিরন্থথে কেহ 
থাকিতে চান, তিনি সামান্ঠ চক্ষু বুজিয়! তাহার স্বার্থ ত্যাগ করিতে চেষ্টা 
করুন। স্বার্থ থাকিতে হরি ভজন হয় না। 

কোন রিপুর হাত হইতে এড়াইবার উপায়-_রিপু কম জোরা 
হইপে তাহাকে বিনাশ কিনব! আপন অদদীনে আন, আর রিপু বলবান্‌ 
হইলে তাহার নিকট হইতে পলায়ন করা। এই দুই ব্যতীত তৃতীয় 
উপাম্ন আছে বলিয়। মনে হয় না। তাই বলি যদি কেহ কোন শত্রু 
হাত হইতে নিশ্চিন্ত হইতে চায়, কায়মনোবাক্যে তাহার সঙ্গ ন। 
কৰিলেই নিশ্চিন্ত হইতে পারে। কাম বলুন, ক্রোধই বলুন অথব৷ অন্য 
যে কোন বলবান্‌ রিপুর হাত হইতে এড়াইতে ইচ্ছা! হইলে, তাহাদের 
রাঙ্যদিকে দৃষ্টিপাতও করিতে নাই। নিজের চেষ্টা এই--আর তার 
উপর সেই করুণাময় কৃফের আশ্রয় লওয়া ও তার রক্ষার জন্য 
সর্ববন! প্রার্থনা কর! চাই। রুষ্ণের নাম শুনিলে সকল শক্রই দুরে 
পলায়ন করে, কেননা তাকে সকলেই ভয় করে; অতএব যদি কেহ 


এই দুর্দান্ত শক্রগণ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে চান, তিনি যেন অহ্রহঃ 
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২৯৯ 
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কষ নামে মত্ত থাকেন তাহা হইলে আন্ন কোন ভয় থাকিবে না। 
এই সকল মহাশক্রই যখন আপনাকে সর্বদাই মহান্ত্বারী দেখিবে, 
তখন নিঙ্গে নিজেই তার! আপনার শরণাগত হইয়া পড়িবে। নামের 
জোরে সকলই হইতে পারে, এই জন্যই ভাগবতে বলেছেন-_ 
"কলেদ্দোষনিধে রাজন্নত্তি গ্বেকো মহান্‌ গুণঃ | 
কীর্ঘনাদেব কৃষ্চন্ত মুক্তবন্ধ: গরং ব্রজেৎ।” 

তোমাদের আশর়টা সেই দয়াময় হয়ির নামটা । এই সুদৃঢ় ছুর্গে 
বান কবিলে কোন শক্রই কখনই কোন রকম গীড়া দিতে পারিবে ন|। 
যে এই ছুর্গের মধ্যে বাদ করে সে সদাই নিশ্চিন্ত ৪ পরন আহলাদে 
থাকিতে পারে। এই দুর্গবাসীদের রক্ষার ও শক্তির জনা ধ্যান, ধারণা 
ও উপরতি প্রভৃতি মহা নহ| বলবান রক্ষী, সারথি, টনন্াধাক্ষ রাখিতে 
হয় না, কেনন| চক্রধারীর চক্রগী অতীব সতর্কতার সহিত দুর্গের চারিধার 
রক্ষা করিতেছে, যে চক্রের দ্ূরদর্শন মাত্রেই কাম ক্রোধ গ্রহৃতি পরম 
উগ্র ও মহাবলবান্‌ শক্রুঞ। ভয়ে ধিক বিদিক্‌ ন। দেখি দূরে পলারন 
করিয়া আত্মুরক্ষ! করে। তাই বপি ভক্তের নিকট অতীব মধুর এবং 
শুর পক্ষে বন্ত্রাপি কঠিন কুণ্ণ নামটা কদাচ ভুলিও না। এমন 
মহাস্ম আর ত্বিভীপ্ব নাই। সর্দদ। নামে মগ্ন থাকিলে আর কোন 
ভয় নাই। এই জনাই চৈতনা শিক্ষা (১) জীবে দয়া (২) ন;মে কুচি 
(৩) বৈষব সেবন। 

সাধ্য মত এই শিক্ষার অন্থগমন করিতে চেষ্টা করা সকলেরই 
কর্তব্য। প্রথম আরম্ত--সর্ব জীবে দয়া করিতে করিতে কৃষ্ণ নাষে 
র হয় এবং নামে রুটি হইলেই নীম করিতে করিতে মহতের দয়া 
হয়; মহতের দয়!, কৃষ্ণ কৃপা অপেক্ষাও দুর্মংল্য। কৃষ্ণকে পাইলেই 
জীব মুক্তি পার, কিন্তু কষ্ণভক্তকে পাইলে জীব দ্বয়ং কৃষ্ণকে পায় 
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অতএব ক্ষণ পাওয়। অপেক্ষা রুষ্ঃ ভকের সঙ্গ মুল্যবাণ। নান করিতে 
করিতে কেবল ভক্ সঙ্গ পাওগাযায়। নাম করিলেকি হবেনা হবে 
বিচার না করিয়া, অহরহ: নামে ডুবে থাকুন, চির সুথে ও চিরশান্তিতে 
থাকিবেন। 

রঞজসিক ৪ ভামপিক তপ দ্বারা অনেকেই সিদ্ধ হইতে পারেন, 
কিন্তু সিদ্ধ হইর'৪ তীা"দের নি নিক গুণ শক্তিহন হর না, তা'র 
অনন্ত সাক্ষী পাইবে। রাবণ, কুগ্কর্ণ, কন প্রই্তি অপেক্ষ। পিদ্ধ পুরুষ 
দ্বিতীন্ন নাই; কিন্তু তাহারা সিদ্ধ হইয়াও আপন আপন হইষ্টের সঙ্গে 
নমকক্ষ হইতে ছাড়ে নাই),-ইহাই তম। তাই বলি সব গুণ দ্বার! 
আরাধনা করিতে থাকুন, পবিত্র ও স্থপী হইবেন। নব অন্ুরাগিণী 
শ্বীৰ নত প্রথন প্রথম মুখসী থোমটাতে ঢেকে ঝাণিবেন, যাকে তাকে 
দেখাইলে নিলজ্জ। বলিয়া অপবাদ করিতে পারে । এই জন্তহ বোধ 
হয় নাপুজন বার বার বলিতেছেন “আপন ভজন কথা, না ধলিবে 
বথ| তথ।” | তাই বলি আমার এই মাত্র একান্ত ভিক্ষা, যাহ। থাহা করি- 
বেন একটু গোপনেই করিবেন। এই ঘেমন, যদি মাংন ছাড়েন খাহতে 
বসিন! বমির ভান করিবেন; একদিন দুদিন এই রকম করিয়া পরে 
বলিবেন মাংসে অরুচি হইয়াছে । এই রকম চাতুক্ঝা সকলই খেলিতে 
হইবে, তবে বিনা ব্যাধাতে উন্নতির পথ পাইবেন, নচেখ অনেক বাধা 
ণেক কষ্ট পাইতে হইবে। সংসারে থাকিয়া! হরি ভঙ্গন করিতে 
হইলেই চাতুরী চাই; সংসার ছাড়িলে তত দরকার নাই। সংসারে 
থাকিদ। হবিভঙ্জন দেখাইবার আদর্শ ব্রদ্বলাল1তাই তাতে নাধারণ চক্ষে 
এত চাতুরী দেখ! যায়। 

অন্য চিস্তাতে মনকে খারাপ করিও না। সদাই সেই প্রেঘময়ের প্রেম 
হুদে ডূবিয়া সুধা খাও, তখন বিৰ খাইপেও মরিবে না । বিষের জালা 


১০ রি হরনাথ টি এত 


কাস্ট চি পস্ট্পিস্টিতসসি শি বাটি পীস্পি স্পট সাপ তিশা পি শিপ সিটি পন ২ সিসি সা চা শিস পাম্পি শা টিসি উকি সি সিসি শিস 


রর না। তবে যদি কোন হতভাগা রি প্রেম সমুদ্রে বডি মুখ 
বুজিয়া থাকে তাহার কথা শ্বতন্ত্র। তার!ত সদাই জিতেছে নিবাইবার 
আর স্থান কোথায় । এমন মনে করিও না যেআমি এটি অযথা কথ! 
লিখিলাম, কৃষ্ণ প্রেম সমুদে পড়িয়াও কি কখন৪ জলিতে পারে? 
যাহার দর্শনে কোটা কাম নিবারণ হয়, স্বাহার স্পর্শেও কি কখনও জাল 
আসিতে পারে ১ তার সাক্ষ্য দেখন! জটিলা কুটিল।। তারাত সেই 
প্রেমময় মুদ্তি দেখিয়াছিল তবে কেন জলিত 2 চন্দ্রাবলীও ত সদাই হুদে 
পড়িয়া থাকিত কিন্তু সেও ত আমার কিশোরীর মত জুড়াইতে পারে 
নাই। দেখ সাধকগণ সাঁধিতে সাধিতে৭ পতিত হয় কি না? তারা 
ওত সেই মহাসমুদ্রের মধ্যে, তবে কেন জলে। তাই বলি, সেই প্রেম 
সরোবরে অনেক বিষাক্ত সর্পও বাদ করে। কামে জলকে বেশী 
চঞ্চল করিলে সেই সব সর্প দংশন করে। যাহার! মুখ বন্ধ করিয়| থাকে, 
সথধা পান না কবে, তারাই জলে তারাই মরে। 

গরিব দুঃখীকে দেখিয়া কাতর হইবে ও গরিবের কষ্ট নিবারণের জন্য 
যত্বুবান হইবে। অর্থ দ্বারা হউক কিন্বা কথার দ্বারায় হউক, দুঃঘীর 
দুঃখ নিবারণ করিতে চেষ্টা করিবে । কোন রকম উত্তেজিত হইয়! 
কাহীকেও কোন রকম বিপদ গ্রস্ত করিবে না। কোন কারণ বশত: 
বাগ হইলে সেই রাগকে চিরসঙ্গী করিবে না। তখনই রাগকে অন্তর 
হইতে উঠাইয়া ফেলিবে। অঙ্করে যেমনই প্রকাণ্ড বৃক্ষ হউক, বিন! 
ক্লেশে উঠাইয়া ফেলা যায়, কিন্তু একটু বড় হইলে তাহাকে উঠাইলে 
যেমন চিরদিনের মত চিহ্ন বাখিয়া! যায়, ক্রোধও তেমনি একটু বড় হইলে 
উঠান শক্ত হুয় এবং কোন রকমে উঠাইলেও একটী ভয়ানক চিহ্ন 
রাখিয়। যাঁয়। কাম ক্রোধ প্রভৃতি শক্রগণ একবার মাত্র শরীরে স্থান 
পাইলে প্রায় যায় না, আর কোন রকমে যদি ভাড়ান যায় তাহা হইলে 
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শরীরকে একেবারে নষ্ট করিয়াই যায়।. তাই বলি, এমন শত্রকে কদাচ 
শরীরে বাস করিতে দিবে না। যদি কখন আসে, সঙ্গে সঙ্গে তাড়াইবার 
চেষ্টা করিবে। সময্ন পাইলেই নিজ্জন স্থানে বেড়াইবে; বনে নদীর 
ধারে মাঠে বেড়াইয়া যে স্থথ ইন্দ্রের ইন্দ্রালয়ে সে স্থথ নাই। 

নিঙ্জন স্থানে বাইয়। উচ্চরবে নাম করিলেই প্রেমে শরীর পুর্ণ হয়, 
ছুনরন বেয়ে প্রেমাশ্র পড়িবে তখন সকল ছুঃখ নিবারণ হইবে এবং 
সকল জবাল| ছুড়াইবে। নিজ্জনে আপন মনে গুণ গুণস্বরে গান যে 
রকম মধুর বোধ হয়, তানলয়ঘুক্ত তান্সেনের গানও তেমন মিষ্ট 
ঝ'লে মনে হয় না, ও হতেও পানে না। নিজ্জনবাপের আনন্দ বলে 
বুঝান যায় না, নিক্জনবাসের আনন্দ নির্জনবাসের আনন্দের মত। 

যদি প্রাণ দিয় কাহাকে ও ভালবাপিয়। প্রতারিত ন। হইতে চন, তাহ! 
হইলে সেই চিরস্থায়ী রুষ্কে জীবনের জীবন ননে করিয়। ভালবা নুন, কখ- 
নই কাদিতে হইবে না! আমর! হারাইয়া গেলেও তিনি খুঁজিয়। লই- 
বেন, আমরা ভূলিলেও তিনি মনে ক'রে দিবেন, আমরা কাদিলে তিনি 
5'ক্ষের জল সুছাইয়। দিবেন, আমরা হাদিলে আমাদের আনন্দ তিনিই 
বাড়াইয়! দিবেন; এইটী মনে প্রাণে এঁকা করিয়। রুষ্ণকে ভালবানথন। 
মা বাপ বলিতে হয় ষা?কে বলুন, ভাই বন্ধু পুত্র কন্ত। বলিতে হয় তা'কে 
বলুন, স্বামী বলিতে হয় সাকেই বলুন। তা'কে ভুলে স্বর্গের ইন্দ্রত্বও নরক 
যন্ত্রণা অপেক্ষ। অধিক, তাকে মনে থাকিলে নরক মধ্যেও বৈকুষ্ঠের অপার 
আনন্দ পাওয়া যায়। তিনিই আনা পতি, তিনিই আমার স্বামী, তিনিই 
আমার ভ্ত। ও প্রতিপালনকর্ত। তাকে হুলিঘ্বা কি লইয়া! থাকিব? 

“পরোপকার” এই কথাটা জীবনের উদ্দেশ্ট করিনা রাখিবে; 
“পরপীড়ন” কথানী অন্তর হইতে অন্তরে রাখিবে। কায়মনোবাকোর 
দ্বারা পরোপকার করিতে চেষ্টা করিবে । সত্য বলিতে ভদ্র পাইও না, 


১০২ শ্রীযুক্ত ভরুনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


তবে যেখানে সতা বলিলে অন্যের বিশেষ অনি ঘটিবার সম্ভাবন। মনে 
করিবে, সেখানে চুপ করি! থাকি9। সকল কাঙ্ষে সে করুণাময় 
কৃষণকে ও তার মপু মাখ! নামটী স্মরণ বখিবে । 

বাত দিন খেল! করিও ন।। মন্দ বই পড়োনা, মন্দ কথা থেকোনা, 
মন্দ কাজ নিজেও করে।না এবং লোককে ৭ কর্তে দিওনা । 

যেঈী নিজের মৌরসি, সেই হরিনাসষ্টীর মাহ সদা যত্র কর। সেট 
বাড়াইবার জন্য স্বরে খাটা৭, দরিদ্রকে তাহা হইতে সাহাধ্য করিয়! 
নিজেও হও গার তাকেও কৃতার্থ কর। মার খেয়ে অপমান সহা করে 
যাকে তাকে এই মধুর নামী দিবার চেই্|। করিবে। সংসারে কোন 
দ্রব্যের জন্য তত কাতরতা প্রকাশ করিও না । ভাল মন্দ উভয় কথাই 
মন হইতে শাঁড়াইবার চেষ্টা কর। লোকের দেওয়। মান যেমন মানই 
নয়, তেমনি লোকের দেওয়! অপযশ 9। 

জীবের কণ্ঠবা কুষ্ণনাম লওয়।, জীবে দররা করা, অর্থার অভিলাষ 
পূরণ করা, আতুরের দুঃখ নিবারণের চেষ্ট। করা । এই কার্য গুলি ন 
থাকিলে মানুষে আর নিকৃষ্ট পশুতে কিছু প্রভেদ থাকিত না। যতদিন 
পধান্ত হরি-্রেনে সম্পূর্ণ আন্মহার! না হওয়া যায়, ততদিন পর্ান্ত অতি 
যত্বে এই হরিপ্রেম সহচর গুলিতে মন রাখিতে হম়্। ইহাদিগকে মনে 
প্রীণে ভালবাসিলে হরিপ্রেম আসে, তখন আর এদের পৃথক যত্র কারৃতে 
হয় ন|। স্বয়ং বরকে পাইলে বরধাত্রীর সেবা কেহ করে না, করিবার 
অবকাশও পায় না। তাই প্রেমে মত্ত হইবার পূর্বে এই গুলির বিশেষ 
ত্ব করিবে, কদাচ ইহাদের নিকট মুখ লুকাইয় সকল দিক হারাইও ন|। 
যতদিন বিবাহ না হয়, বর-ঘরের কৃকুরটীর পর্য্যন্ত ও আদর যত্ব করিতেই 
হইবে; যেমন বিবাহ হইলে সকলকে ছাড়া যান্ব, কিন্তু বরের ম! বাপের 
সহিত বিরোধ করিতে নাই, তাদের তোষামোদ চিরদিনই করিতে হয়, 
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তেমনি কৃষ্ণ প্রেম ই কষ্ণনামটা ছ টিটি না। ভি প্রেমের মা! বাপ, 

নাম হইতেই প্রেম পাওয়া যায়, আর প্রেম হইতেই প্রেমের হরি । তাই 
বলি, সকল ছাড় কে'ন ক্ষতি নাই, কিন্তু নামটী ভূদলও না। অহরহঃ নামে 
মন্তথাক। নাম বই তাঁকে পাবার অন্য কোন সহজ উপায় আছে কিনা 
( বিশেষতঃ এই কলিধুগে ) আমি বলিতে পারি না। 

এ জগতে কাহাকে ও পর মনে করিণ না। সকলকেই নিজ জন 
মনে করিবে এবং সেই রকম ব্যবহার করিবে । সম্ধাবহার পাইয়া কেহ 
তোমার সহিত অসৎ ব্যবহার করিলে দুঃখিত না হইয়। কাতর প্রাণে 
তাহার মঙ্গল প্রার্থনা করিবে এবং ক্ষম। করিবে ; ক্রমে দেখিতে পাইৰে 
অতীব ভীবণ বন্য পশ্তও তোমার স্সেহে বশ হইয়া ভোমাকে 
ভালবাসিবে। 

মার্ষধেলের নিশ্মিত পাইখানা (দেখে মানুষ চক্ষে মুখে কাপড় ঢাকিয়া 
যান, আর অতাব ভাঙ্গ। ফুটাজঙ্গল পূর্ণ দেবস্থানে মস্তক নত করিয়া 
নিজেকে ধন্য মনে করেনাকি? কায়মনঃপ্রাণে কষ পাদপদ্মে শরণ 
লও, শপীর দেবমন্দির তুল্য হইয়! যাইবে। হরি হুলিয়া দেবদেহও 
নরক তুল্য মনে করিবে। হরিকে ভালবাস আর হরির যাহ| যাহ! 
তাহ।ও ভালবাস। হরিকে ভালবাসিরা হরির জিনিষগ্ালি ভাল না 
বাদিলে ভালবাস! পুর্ণ হয় না। বোধ হম এই জন্যই কোন বিলাতী 
প্রেমী আপনার প্রেমিককে লিখিয়াছিলেন 411 ৮00819৮0070) 109৮৫ 
[10 0০৩৮ (যদি আমাকে ভালবাস, তবে আমার কুকুরকে ভাপবাস )। 
তেমনি রুষ্ণকে ভালবাসিলে মস্ত জগৎকে ভালবাসা চাই, কেননা 
সকলই সেই রুষ্ণের ধন জন। এ পৃথিবীকে আর পৃথিবীর জিনিবকে 
কুষ্ণের ধন বলিয়া! ভালবাস, তাদের জন্য তা'দিগকে ভালবাসিবে নাঁ। যে 
কেহ চিন্রজ।বনের জন্য শাস্তি চায় সে যেন প্রাণে প্রাণে কৃষ্ণ নামটা 


স্টপ স- ৮ ০ সটি শিপ পিন ৭৯ পাশ পে শ্পাসপিতপত পতন ০০ পপি প 


১০৪ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


এপি পি নি পি শত সস ০৯ পাস টি টিসি রত স্স্মপস্পসিা 





সি সপাসিপসসপসি স  পপস শস পস স৯ ৯ সস শী পিসি 


নিজের গুপ্তধন মনে করিয়। প্রাণে প্রাণে আদর যত্র করে। গুপ্বধন 
যেমন পাছে অনো দেখে, এই ভয়ে সকল সময়ে দেখিতে চায় না, কিন্ত 
ঘুমাইতে ঘুমাইতেও দে ধনের চিন্তা ত্যাগ করে না, সেই রকম 
কৃষ্ণ ভজনটা গুপ্তধনের মত প্রাণে প্রাণে ভালবস, লোক দেখাইতে গেলে 
হয়ত কেহ চুরি ক'রে নিতে পারে। তবে যখন এ ধনে মহাধনী হইয়। 
পড়িবে, তখন রাজার ধনের ধনাগারের হ্বৃত সর্ঘ সমক্ষে রাখিলেও কোন 
ভয় থাকিবে না। যতদিন পর্যন্ত প্রকৃত ক্কঞ্গপ্রেমিক না হইতে পারিতেছ 
ততদিন গোপন করা চাই। প্রেমিকা যেমন নানা গৃহ কর্মে ব্ন্ত 
থাকিয়াও, আপন আপন বন্ধুর চিন্তাটী অন্তর হইতে অন্তর করিতে 
পারে না তেমনি এই সংসারে মত্ত থাকিয়াও নিজ ইই্ কৃষ্ণনীম্টা কদাচ 
ভুলিবে না। 

পরপতিরক্তা মূর্থ স্্ীগণ দিনরাত উপপতি সহবান মিথ্য! লালমাতে 
গৃহে, কুলে, জলাঞ্জলি দিয়! বাহির হয় এবং ছুই দিন মধ্যেই সামান্ত 
স্থখের পরিবর্তে অপার ছুংখ পায়। তাই সাবধান করিতেছি, স্থথে 
দুঃখে যেন নিজ স্বামীকে ত্যাগ না করে। এ পথের আড়কাটি কে 
কে তাঁও বলিয়া দিই । যাহার! সোহাগ চায়, প্রেম চায়, আর স্বামী স্থথে 
স্থখিনী হইতে চায়, তাহারা যেন পরের মুখে পরের স্বামীর গুণকীর্তন 
না শুনে, যে সকল স্ত্রী অলঙ্কারের পক্ষপাতিনী তা'দের সহবাস না করে। 
যাহারা স্বামীর সেবা উপেক্ষা করিয়া কেবলমাত্র রতিস্থখলালসাতে 
মত্বা, তা'দের ছায়া পর্যন্ত স্পর্শ না করে। যাহারা কঠোরপুরুষন্ব ভাবা 
তাদের মুখ পর্যন্তও দর্শন না করে। যেস্থনে নিজ স্বামীর নিন্ব। 
হইবে, সে স্থান ভ্রমেও না মাঁড়ান। যাহার! স্বামীর মন না বুঝিয়! 
নিজেদের রূপযৌবনমদে মত্ত, তাদের নিকট না যান। যাহার! 
স্বামীর ভালবাসা ন! চাহিম্বা অপদার্থ সংসারের দ্রব্যের জন্ত স্বামীর 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১০৫ 


লাস পপসম্রাট স্টপ পপ পট সস লেপ পাস সি সসপিশির্াতিল সি সাবি স্ব 


নিকট সর্বদাই এটা ওটী প্রার্থনা করে, তাদের পথে গমন না করে। 
আর, যাহার! একত্র হইর! পরস্পরের স্বামীর কথা তুলে বিচার করেন, 
সে দলে কোন রকমে ভুক্ত নাহয়। এই সমস্ত ত্যাগ করিয়া পথের 
সহায় যাহারা, সদাই তাদের সঙ্গ করিলেই দিন দিন ভালব।স। বুদ্ধি 
হইয়! প্রেম হয়, আর প্রেম হইলেই প্রেমের ধন রুষ্ণচন্ত্রকে পাওয়া 
যাম্ন। এ পথের সঙ্গী কারা, তা'দের নাম জানি বলিয়া দিতেছি, মনে 
রাখিলেই উপকার হইবে। প্রধান প্রেমিকঙ্জন,-ঠাদের সঙ্গ সদা 
অভিলাষ করিতে সকলেরই কর্তবা। তারা দয়া করিলে পাথরেও 
প্রেম জন্মাইতে পারেন। দ্বিতীয় যাহার। তোমার মত স্বামী 
লোহাখিণী ও স্বামী প্রেমোন্ন্তা, তাদের জাতি বিচার না করিয়া 
কাদের সহবাস করিতে কাচ ভুলিবে না। ঘেধানে নিক স্বামীর 
বশঃকীর্তন ও গ্রণান্তবাদ হয়, আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়া সেই স্থানে 
বাল করিতে হয়; আর ঘতদিন এই প্রেম গাঢ় না হর, ততদিন পর 
সঙ্গ না করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য । সদাই স্বামীর নাম স্মরণ, 
কীন্ধন, শ্রবণ করা চাই। জগতের জন্য কিংব! তোম(র জগ্ত এই 
ক্ষণভঙ্গুর জগতের কোন জিনিষফকেই ভালবাসিবে না । সকল জীবকে 
সমভাবে দরা করিতে হইবে, আর 'অনন্যচিন্ত হইয়া নিজ স্বামীর 
প্রতি অন্ুরাগিণী হইতে হইবে। ষোল আন। প্রাণ না দিলে আর 
প্রেম হয় না। একটী গানে তাই আছে “প্রেম চায় ষোল আন! প্রাণ” | 
আর প্রেম না হ'লে প্রেমের হবি মিপে না। সকল অপেক্ষ। প্রধান 
ও প্রথম উপায় নাম এবং ইহার গোপন ও উচ্চ সংকীর্ভন প্রেমের 
লোপান। সকল ভুলিয়া নাম করিলে রুষ্ণ নিশ্চয়ই দয়! করিয়! 
থাকেন। 

বংসামান্ত লাভে স্ত্থী হইবে, অনছুপাঁয়ে অর্থ চেরা করিবে না; 


১০৩ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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নিজ অর্জিত কতক অংশ সদ্বায়ে লাগাইবে। অর্থ সঞ্চয় করা মনুষ্যত্ 
নয়, অর্থের উপযুক্ত ব্যবহ|র করাই প্রক্কত মনুষ্য মনে করিবে 
পার্থিব আয়া আরামের জন্য লালায়িত হইবে না। 

ভোলাই মজ্ঞা, ভোলাই স্থখ। লোকে বলে-মরিলে হায় করি, 
বাচি, কেন বলে জান? মবিলেই সব ন্ুলিয়। যায়, কিছুই আর মনে 
থাকে না। মান, অপমান, স্থগ, দুঃখ, আপন, পর সমস্তই ভুলিয়৷ যায়, 
কেহই আর তাহাকে ছুঃখ দিতে পারে না। ভোলাতে মজা আছে, 
তাই শিব সর্ব দেবত। অপেক্ষ1! মজাতে আছেন। 

এ সংসার মধ্যে কষ্ট ভুলা একটি অমূল্য বত্ব, যাহারা ভুলিতে 
শিখিয়াছে, তাহারা সংসার জয় করিরাছে। এক পক্ষে ভুলা যেমন 
একটি মহা বদ্ধ অপর পক্ষে মনে রাখা তেমনি একটি অমূল্য নিখি। 
তাই বলি ভুলিতে শিখ, আর মনে রাখিতে শিখ । বুঝিতে পারিয়াছ কি? 
বোধ হয় মনে করিবে, কি ভুলিব আর কিবা মনে রাখিব? তাই বলি 
শুন, অপরে যখন তোমাকে অপমান করিবে, তাড়ন। করিবে, মারিবে, 
তজ্জন্ত যে মনের ক সেইটী ভুলা, আর তুমি যখন স্বয়ং অন্য কাহারও 
মনে কষ্ট দিবে সেইটী চিরকাল মনে বাখা এবং তজ্জন্ত দুঃখিত হওয়া 
এই দুইটাই অগাধ সমুদ্রে মহা রত্ব। যাহারা শিখিয়াছে তাহারা সব 
বশ করিয়াছে । একটী মরমের কথা শুন--যে দিন হকুষণ রাধিকাকে 
ত্যাগ করিয়া! চলিয়! যান, সেই দিন শ্রীমতী, সথি নকলের সহিত কত 
বিলাপ, কত প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। সথীদিগকে বলিয়াছিলেন, 
শ্রুকষ্ণ দুষ্ট, শ্রীরুষ্ণ প্রতারক, উহার সহিত আর কথ! কহিব না, কাল 
ব্য দেখিব না_উহার নাম পথ্যস্ত শুনিব না, যদি অন্য কেহ নাম 
করে তাহার মুখ দেখিব না। পরদিন যখন শ্রীকষ্ষ আসিয়া সখাদের 
নিকট মিনতি স্বীকার করিতেছেন, কত ছুঃখ গ্রকাশ করিতেছেন, কিন্ত 


সাধকের পালনীমু বিষয়। ১০৭ 


সধার। কুঞ্ধে আগিতে দিতেছেন, না; তখন পরাদেবী প্যারিজী 
সখীদিগকে ডাঁকিয়। শুধাইলেন__হে সখি! প্রাণাপিক কৃষ্ণকে তোমরা 
অমন করিতেছ কেন ? তখন সখীরা বলিল ও ছুষ্ট, কাল তোমাকে বড় 
কষ্ট দিয়াছে, তাই আনরা উহার হত আর আলাপ করিব না। তখন 
শ্রীমতী কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, কউ নখি, আমার মনে হয় না। যে 
রুষঃ জগতকে আনন্দ দিতেছেন, তিনি আমাকে কখন কই দিবেন, 
এ বড় অসস্তভব। সখি! কুষ্ণকে আমি বরং কত কষ্ট দিয়াভি, হয় ত 
তিনি আমার জন্য কত কষ্ট পেয়েছেন, পিক আমাকে ! এইরূপ কত 
বিলাপ করেন। তাই ত ভিনি সেই ন্সধরটাদকে বশ করিয়াছেন । 
বল দেখি এমন ন! হলে কি পরাঠাকুরাণী হইতে পারিতেন 2 

যে ফুলের ঘপু নাই, সে ফুলের গন্ধ? নাই, এই জন্য সে ফুল কেহ 
চায় ন৷ এবং পৃজা প্রভৃতি কোনই কারো লাগে না? কিন্ত ঘে ফুলে 
মধু ভরা সকগেই তাহাকে ভালবানে ৪ পাইতে চায়। মন্তষা মধোও 
ঠিক "চাই । যাহার গুণ 'মাছ্ছে, তাহাকে সকলে ভলবাসে এবং 
সকলেই চায়। রূপে পশ্ত, আর গুণে দেবতাগণ মুগ্ধ হন। রূপে 
মুগ্ধ হওয়ার ফল পদে পদে বিপৰ; আর গুণে মুগ্ধ হওয়ার ফল অনন্ত 
স্থপ, অনন্ত আরাম। যাহারা রূপে মুগ্ধ হপ, তাঁহারাই বদ্ধ জীব। 
জীবের গুণই রূপ। যার €ুণ আছে, ভার ঘত ব্ূপবান্‌ বা রূপবতী 
আর এ জগতে নাই। এইটী একটা স্ুক্্ম কথায় বলিয়া! কাখি-সদাই 
মনে রাখি, সদাই ধ্যান করি9। দেখ, কুষ্ের কূপের বশ চন্দ্রানলী, 
আর গুণের বণ 2:মতী রাপ্রিক।। তবে এই পর্যান্ত বলি, দ্ধপে বাড়ার 
লালসা আর গুণে বুদ্ধি করে রতি প্রেম। 

যদি কেহ পাপ করে, আর অন্টে সেই পাপের কথা কয়, তাহ 
হইলে যাহারা কথা কয় তাঁহ!রাও পাপী হয় কেন বল দেখি? প্রুব 


১৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামূত | 
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কি প্রহলাদের কথা শুনিলে পুণ্য হয় কেন বল দ্রেখি? সাবিত্রীর কথা 
শুনিলে পাপ দূর হয়, কেন বল দেখি? কেননা তাহার! সর্ব্বদাই পবিত্র, 
তাহাদের কর্মও পবিত্র, এই জন্য তাহার্দের কথা শুনিলেই তাহাদের 
অনেক কর্ম করা হইল কি না? তাহা না হইলে পবিত্র হইল কেন? 
তাই বলে নিন্দুকে সাধু শোধন করে। কেন না, নিন্দা করিয়। করিয়। 
সমস্ত পাপ সাধু-শরীর হইতে টানিয়া! লয় ও আপনার! পাপী হয়, আর 
সাধু পবিত্র হইয়া যায়। তাই বলি কখন কাহ।রও পাপের কথা 
কহিও না, মনে মনে চিন্তাও করিও না। বরং কেহ পাপ করিলে 
তাহার যদি কিছু ভাল দেখিতে পাও, সেই ভালটিরই কথ কহিবে, 
ভালটই মনে মনে চিন্তা করিবে, তাহা হইলে পবিত্র হইবে, পরম 
পবিত্র ্রীকষেের প্রিয় হইতে পারিবে এবং দিন দিন সংসারে স্থখী 
হইতে পরিবে। যাহার! পরের ছিদ্র দেখিয়! বেড়ায়, কি মনে মনে 
স্মরণ করে, কৃষ্ণ কখনই তাহাদিগকে আপন পরিবারে নেন না। তাই 
বলি, যদি কষ্চপরিবারি হইতে চাও, পরের কথা কখনই মনে করিও 
না বরং নিজের দোষ সর্ধদ। দেখিয়। বেড়াইবে। ধন্ম সঞ্চয়ের এইটাই 
সহজ উপায়। কেবল পূজ।, পাঠ, কি তীর্থ দর্শন করিলেই ধর্ম হয় না, 
দান করিলেই ধন্দ হয় না। দেখন।, যদি কেহ কিছু তোমার নিকট 
চায় আর তুমিও তাহাকে দাও, কিন্ত মনে মনে কর বেটা কি সাধুঃ 
রাত হইলেই চুরি করিবে আর দিনে সাধু, তবে তোমার দানে কি 
ফল হইল? দেওয়! হইতে না দেওয়াই আচ্ছ! ছিল। 

কাল, খদা, কি রোগগ্রস্তা কোন কন্তাকে কেহ সম্বন্ধ করিতে চাহে 
না, তেমনি পাপী, কপট, স্বার্থপর, বিমুখ ও অবিশ্বাসীকে কৃষ্ণ আপন 
পরিবার মধ্যে স্থান দেন ন]। তোমর! চেষ্টা করিয়া সাদ] কাচের মত 
স্বচ্ছ, গ্রুবের মত বিশ্বাসী হও, কৃষ্ণ তোমাদদিগকে আপনার করিয়া 


ছ্ 
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লইবেন। মন আমাদের পবিত্র নিশ্মল হউক, মন আমাদের সবল 
হউক, মন আমাদের নিজের দুঃখের মত অন্যে ছুঃখকে দেখিতে 
শিখুক। আমাদের মনের পরিধেয় বস্ত্র কৃষ্ণ হরণ করুন, আমাদিগকে 
সোজ। পথে লয়ে চলুন । 

: স্টামের কাছে কেঁদে না, শ্যাম আবার কান্না সহিতে পারে না। 
যেখানে আনন্দ পায় সেই খানে থাকিতে ভালবাসে ও থাকে । তাই 
বলি, যদি সেই সদানন্দ পুরুষের সঙ্গে ভালবাস! ক'র্তে চাও তা'হলে 
সদানন্দ থাক। সেকান্নাও ভালবানে, কিন্দু সে কান্। দুঃখের কান্না 
নয়, সে কান্নাটী প্রেমের কানা । নে একটু বাঁক কিন! তাই হাসি 
থেকে প্রেমের কান্না বেশী ভালবাসে, অন্য কান্ন। দেখিতে পারে না। 

নিজের দুঃখে যে চক্ষে জল আসে সেটি বন্তার জল, জমি উর্বর! 
ন। ক'রে, বরং য| কিছু ফলল থাকে ডুবাইম্া নট কপ, কিন্ত অপরের জন্য 
যে জল চক্ষে আসে তাহ! আকাশের ধারাবারি, সমস্ত হৃদয়টুকুকে সিক্ত ও 
উর্ব্বরা করে এবং অচিরে সেই হৃদয়ে কৃষ্ণ প্রেম অঙ্ক,রিত হইয়া জীবকে 
কত কৃতার্থ করে। হৃদয় কর্ষণের এমন সহজ ও সরল উপার আর 
দ্বিতীয় নাই। এই প্রকার চক্ষের জলে ও রুষ্চনাম মহাস্ দ্বার৷ হৃদয় 
সিক্ত ও কর্ণ করিতে থাক। দেখিবে কি স্থথমমন ফল পাইবে । 

ছুঃখ ও স্থথ যখন চরম অবস্থাকে পায়, তখন চক্ষে জল থাকে ন।। 
মধ্য অবস্থার নিয়ম জল। তাই বলি চক্ষের জলের অন্য কাতর হবে না, 
এর পর সাম্লাইতে পারিবে ন1!। উচ্চ গান নিঞ্জনে ফরিলেই বুক 
বেয়ে ধারা পড়বে । পুকুরের পঙ্ক উদ্ধারের সময় কিছু দিন জল কম থাকে, 
আবার নৃতন জলে পাড় ছাপিয়া যায়। পাড় ছাপান জল চিরদিন থাকে 
না) ঠিক পূর্ণ জল থাকিলে আর ছাপার না, তখন পুকুরের ঢেউ পুকুরের 
বাহিরে ষায় না। প্রবল হ'লে যাই যাই করে, কিন্তু যায় না। সেই 


১১, প্রযুক্ত হরনাথ উন উপদেশামৃত। 
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ভাবটা রা 'আমার শেব অবস্থাতে জীবকে দে, দিক গেছেন, দিতাই 
নিত্য পরিপূর্ণ, দেই জন্য কখনই তা'র চক্ষে জন নাই। 

নাম হুলিবে না, খাইতে শুইতে মধুর কুষ্নামটী পরম যহ্বে নিক 
প্রাণের ধন করিতে কৃষ্ণ বড় বামন, ঠার শিকউ কিছুই চাহিতে হবে 
না। তিনি নিজেই তোমার হৃদয় জাণিয়। সকল নথ শান্তি দিবেন, নিতা 
নৃতন নৃতন আনন্দে ডুবে আত্মহারা হইবে। 

তাহাকে দিবানিশি ম্মরণ করিও, সদাই ঠার নাষটী মনে মনে জপ 
করিবে। দেখিও ভুলিও না। তাহাকে ভুলিয়া সংসারে থাকিবে কি 
লইয়া? তিনি সংসারের আদি ও মূল কারণ, তিনি ছাড়া এ সংসারে আর 
কি আছে? 

একটী সামান্য নিশ্বান জীবনের অনেক স্ুকৃতিকে ধ্বংশ করিতে 
পারে, যেন তার অন্য কেহ নিশ্বান ন|। ফেলে। ভিতর বাহির যেন 
এক রঙ্গের এক চেহারার হয়। মুখে মনে যেন বেশ মিল থাকে। 
মুখ মনের আর মন মুখের হইর। যেন ছুটা প্রকৃত বন্ধুর ন্যায় থাকে। 
মান্যের চক্ষে ধুশি দিবার জন্য যেন হরিনামের জামা গায় না দেওয়া 
হয়। ব্যাধের মত যেন পর্ণ কুটারে বাস না করা হয়। কেন জীবকেই 
কষ্ট দিবার ইচ্ছা যেন মনে প্রাণে ন। থাকে । কৃষ্ণ প্রাধি যেন জীবনের 
প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া মনে থাকে। 

“কানুর সঙ্গেতে পীরিতি করিতে অধিক চাত্ুরী চাই” চাঁতুরী 
পীরিতির সম্বন্ধে নয়, চাতুরী বহির্খুখ জনের সঙ্গে__জটিল! কুটিলাকে 
ফাঁকি দিবার অন্য । কুষ্ণ ভজন গোপন করিবার তাংপর্যয_-মায়াকে 
আর মামলার সংপারকে ফাকি দিবার জন্য; কৃষ্ণের সঙ্গে চাতুরী করিলে 
চলিবে না, সেখানে হৃত-বপন হইয়া যাইতে হইবে, সামান্ত একটু 
কাপড়ের আবরণও তর সহা হয় না) অন্ত আবরণের কথাই নাই। 
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যদি প্রথম হ'তেই অর্থাৎ পূর্বরাগ গাঢ় না হ'তে হ'তেই লোকের নিকট 
নি ভঙ্গন কথ। ব'লে বেড়ান বান, ত| হ'লে লোকে উপহাস প্রত্ৃতিতে 
বাধ্য হইয়া নিজ ভজন পথ ত্যাগ করিতে ইচ্ছ। হয় ও রূমে তাগ হয়ে 
যার। তবে অনুরাগ যখন বাঘের মত সতেজ, দৃঢ় ও অন্তরের পক্ষে 
ভয় প্রন হবে, তখন আর চাতুরী খেশিতে হবে না। তখন এই সকল 
নিন্নাকারীরূপে মায়ার চরগণ আপনা আপনি ভয়ে জড় সড় হয়ে দূরে 
পলাইবে কিন্বা শরণাগত হইবে; যত দিন হৃদ এত সতেজ ও সবল 
ন। হয়, তত দিন চাতুরী করিতে হাবে। তার “কান 'অ্গরাগ বাঘ, 
যবহু" হ্বদে পৈঠল কাপল বণ ঘন মাঝ” । তখন বাখের ডাকেই ধত যত 
অগ্যাগ্ত জীব জন্থ অছে বন ছেড়ে পলরন করিবে, তখন নিজ ত 
নিরাপদ হবেই, অন্য যাহার] সেই বনে কুক্র শেয়ালের ভয়ে লুকাইয়া- 
ছিল, তারও আনন্দে ঠাপ ছেড়ে বাচবে, তারাও নিশ্চিন্ত হবে। এই 
জন্যই প্রন আমার সিংহগঞ্জনে উচ্চ নংকীন্তন কারে গেলেন। নামের 
ধ্বনি শ্রনে মার! পৃথিবা ছেড়ে পলাইলে নকলেই মায়া শৃগ্ত হ'য়ে এক মনে 
এক প্রাণে কুষ্ণ পর্দে নত হইল, তাই প্রহথ লংকীর্তন সময়ে মাঝে মাঝে 
গর্নিন করিতেন। এমন প্রেমের কারনে গঞ্জীনের আবশ্তকত| কেখল মাত্র 
মারা ও মায়ার অন্চন্গণকে জনমের মত বন ছাড়াকর,। তাই বলি 
যার এদের হাত হতে এড়াতে চান্‌ তার! উচ্চ সংকীর্ভন করিতে 
থাকুন, সংকীর্ভনের শব্দ শুনিবামাত্র মায়! পলারন করিবে, কেনন। আনার 
নিতাই গৌরের প্রতি ভন্ব এখনও মায়! অন্থরের অন্তরে জাগিতেছে, 
এখন নেই ভীষণ গঞ্জনে কাণে ভালা লাগিয়। রহিম্বাছে। তাই বলি, যদি 
এখনও আনন্দে চলে ঘেতে চাও মধুর নাম উন্চ এবং অনুচ্চ কীর্ভন 
কর। প্রথমত: ধাঁরে ধীরে আরন্ত ক'রে যখন প্রেমে মাতাল করে, 
তথন আপনি উচ্চ হয়ে পড়ে, নেই জপ্যই আরম্ভ করিবাপ সনয় চাতুরীর 


১১২ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


স্মিত লি 


দরকার, নরোত্বম ঠাকুরও সেই কথা ব'লে গেছেন, “আপন ভজন কথা 
না কহিবি ষথ| তথা, আপনারে হবে সবধাঁন,” তন্বও তাই বলিতেছেন 
«“গে।পণীয়ম প্রযদ্ত£ | যারা মদ খায়-- প্রথমতঃ কোন গুণ স্থানে 
আরম্ত করে, তার পর নেশ। ধরিলে রান্তাতে গড়াগড়ি খেতেও কোন 
রকম ভ্রক্ষেপ করে না; তাই বলি নেশ। হবার আগেই পথে দীড়ালে 
নেশা কর! হবে না, মানুষ যখন প্রথম বেস্ঠাসক্ত হয় তখন কত গোপন 
কত সম্তর্পণে আলাপ করে, তার পর যখন পাকা হয়, তখন গেপন কর 
দূরে থাক, লোকের কাছে তার গুণ ব্যাথা! করে বেড়ার়_বিন্বমন্গল 
ঠাকুর প্রমাণ, তাই নেশা ধরবার আগে চ।তুরী চাই। 

যতই ভাল ০ছেলে হউক না, পরীক্ষার বিভীষিকাতে চমকিতেই হয়; 
তেমনই যতই মহাপুরুষই হউন আর কপ! পাত্রই হউন, এ পরীক্ষার 
স্থল পৃথিবীতে আমিলেই মধ্যে মধ্যে ভীত ও ব্যস্ত না হইঘ্। থাকিতে 
পারেন না। ভাল ছেলের মত ভালরূপ উত্তীর্ণ হইয়া! যশোবুদ্ধি করিবার 
জনই প্রতুর এ খেলা । তিনি চান সকলেই পরম পবিত্র হউক, আর 
তার খেলার সঙ্গী হউক, তাই তিনি ইচ্ছা ক'রে সকলকে শিক্ষা লাভের 
জন্যই এ বিদ্যালয়ে পাঠান, পাশ হলেই উপযুক্ত কর্ম দিয়া নিজ 
পারিষদ্‌ ভক্ত ক'রে লন, ঘিনি পরীক্ষাতে বার বার ফেল, হন, তার জন্য 
ছুঃখিত হন, নিজ পারিষদ্‌ মধো গণ্য করেন না সত্য, কিন্তু তাই ব'লে 
দয়ার ও ন্েহের নজর উঠাইয়া লন না। এক বিদ্যালয় হইতে অন্তু 
বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন ইহারই নাম যোনিভ্রমণ |” মহ্ুধা জীবন 
1511080০0) তদদিতর 1)1100157 স্বর্গ ০০11::9 110৩ কিন্তু তিনটাই প্রভুর 
নিকটস্থ নয়। ঠছাত্রগণ যেমন 1270817০5 হইতে আপন আপন 
তারতম্য বশতঃ 100015০916০ স্থির করে, তেমনই মান্থধ জীবনেই 
আপন উর্ধ অধঃ পথ স্থির করিবার প্রকৃত সময়, এই জন্যই মানুষ হ'লেই 
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সাবধান হ'তে হয় নচেৎ মনের বাসন পূর্ণ হয় না। মানুষ হইয়াই 
আপন আপন পথ গড়ে নিতে পারা যায় বলেই শাস্ত্রে “ছুল্লভ মানব 
জীবন” বলে গেছে, মানুষ ছাড় আর কাহারও এ ক্ষৰতা নাই। 
দেবতারাও এ ক্ষমতা হারাইয়াছেন, নরকবাসীরাও হারাইয়াছে, এ 
ছুজনেরই স্বাধীনতা নাই, একজন চাকর অন্যজন কয়েদী, তাই বলি 
মনুষ্য জীবনই 50179091110 700 70811526516, যেন যায 
জীবন পাইয়া প্রত মানুষ হ'য়ে সফলমনোরথ হন।: এমন স্থযোগ 
'আর হয় কি না, বলা যায় না। এ জীবন পাইয়াও যাহারা মুখে কৃষ্ণ 
হরি না বলেছে, তারা৷ ঠকিয়াছে, সন্দেহ নাই । প্লক্ষ কষ্টের মধ্যে। 
(পড়ে ও লক্ষাত্রষ্ট যেন কেহ না হন|, যে উদ্দেগ্টে আসা, থেন ঢেউয়ের 
উপর ঢেউ আদিলেও, তাহ। হইতে পরদশ্থলন না হয়। কায়মন: প্রাণে 
হরি নামে বিশ্বাস ক'রে অহরহঃ সেই নামে উন্মত্ত থাকিলে আনন্দের 
সীম! থাকে না, তখন এ পৃথিবীর চরম দৃণ্ডও ভয় দেখাইতে পারে না, 
সকলই আনন্দমমাথ। নজর আসে, তখন সে আত্মহারা হইয়া আনন্দে 
মাতিয়া থাকে । 

/পামান্ত সানান্ পার্থিব কথ! লইম়। সময় ক্ষেপণ কর কাহার৭ উচিত 
নয় ।./অবকাশ পাইলেই, হয় নিগ্রনে একা বসে কিংব! যাহারা হরি 
প্রেমে মত্ত তাদের সঙ্গে হরি কথাতে ও হরি চিস্তাতে মগ্ন থাকাই 
উচিত। 

যখনই কশ্শ হতে অবসর পাবে, অমনই মাল। নিয়ে বসবে, মন 
লাগে না লাগে বিচার করিবে না, হেলায় শ্রদ্ধা নাম লইলেই উপকার 
হবে, কোন সন্দেহ নাই। “সাধক _কঠহার” খানি কগঠস্থ করিবার 
চেষ্ট। করিবে এবং চলিতে বদিতে, কান্র কর্ম করিতে করিতে মনে 
মনে একসী পদ বলিতে থাকিবে । এই রকম করিতে করিতে আপন৷ 

৮ 
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টি চক্ষে জল জানি: আর এই চক্ষের জল পেয়েই কি রী 
অঙ্ক,রিত হইয়। ক্রমে প্রবল! হইয়। কৃষ্ণ পাদপন্ম পর্যন্ত উঠিয়! 
ঘাইবে। ভক্তিটী লতা__নিজে উঠিতে পারে না, এই জন্ত বিশ্বাস 
বৃক্ষের সঙ্গে লাগাইয়৷ দিবে, ক্রমে বৃক্ষ ছাড়িয়া শুন্যে উঠিবে এবং 
রুষখ পদ অবলঞ্ধন করিবে। তখন ক্ষতককতার্থ হইয়া আত্মহার। 
হইবে, তখন আর সংসার বলে মমে থাকিবে না, তখন আর 
এখানের ছুঃখন্থথে তোমাকে বশ করিতে পারিবে না? তথন 
এখানের বাজা হইয়। সকলের উপর হুকুন করিতে পারিবে, বিশ্বাসের 
সহিত নাম কর। 

। সাধু বেশধারী কাহাকেও কোন রঙ্কমে ত্বব। করিবে না, কেননা 
সাধু অনাধু চিনিবার শক্কি নাই। যদি প্রকৃত সাধুকে অনাধু মনে ক'রে 
অবজ্ঞা কর তা' হ'লে অপরাধ হবে। তাই বপি যত দিন পৃথক্‌ পৃথক্‌ সাপ 
ওতাদের প্রকৃতি বিচার ন! জানিতে পারা যায়, ততদিন সাপ দেখেই দূরে 
থাকাই বিধেয় নচে২ এটার বিষ নাই, ওটার বিষ নাই, করিতে করিতে 
হয় ত কোন দিন ভঘানক বিষাক্ত সর্পকে অবজ্ঞ! করিতে যাইয়া জীবন 
হারাইতে হ'বে। তাই বলি সাপ থেকে দূরে থাকাই ভাল; সাধুর 
বিচার করিবে না, যতদিন না সাপুড়ে হ'ৰে ততদিন কোন সাপকেই 
ধরিতে যাবে না, ইহাই আমার একট প্রার্থনা । তোমার শ্রদ্ধা না হয়, 
কিছু না দিতে পারে কিন্তু তার সম্বন্ধে যেন কোন ০0017515072 
না করা হয়; বাক্য ছার! মিছা! যেন কাহারও অন্তরে আঘাত দেওয়া ন! 
হয়। বরং কাহুরও শরীরে আঘাত দেওয়া ভাল, তবু 2 
সামান্ত আঘাত ..দেওয়া কোন রকমে উচিত নয় । প্অন্তর নরম স্থান, 
সেখানে সামান্ততেই বেঈী আঘাত লাগে; আর সে আঘাত হরিও 
জানিতে পাবেন, কেন ন| হরি সকলেরই অন্তরে রহিয়াছেন |, 
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যারা একবার রা বলেছে, তার! জলে নে রী ন। এক- 
দিন মাছ ধরেই উঠবে । অতএব সাবধান । “সামান্ত মাত্র ভেখ্ধারী সাধু- 
কেও কদাচ ঘ্বণ! করিবে না। [007 0৮ 00 নো০ 01014 11 ১0101" 
১৮71 104105১1661 196 00250 19৮ 0৩ 10৫1. তাই বলি সাধুর 
ভাল মন্দ বিচার আপনি করিতে যাইয়া আইনকে আপনার উপয় আন! 
বূ্থতা মান্র। বিচারের ভারট! বিচারককেই দেওয়াই ভাল। এই 
সামান্ত সামান্য গরীব ভিখারী বৈষ্ণবরাও এক একজন মহাজন জ্ঞান 
করাই 5০ 519০. সা ধু যেষনই হোক্‌ অধমানন| করিবে না। হীনাদপি 
হীনকেও দ্বণা করিলে এপথের হুকুম “তৃণাদপি ইত্যাদি” কথার মানত 
রাখা হয় না। তাই নিবেদন যেন কখন বৈষ্ণব অপরাধ না আশ্রয় করে |, 

ভিধারী বৈষ্ণবদের, যাহাদিগকে একটু সামান্য চক্ষে দেখ, একবার 
তাদের সঙ্গে আলাপ ক'রে এবং তা'দের সঙ্গে মধুর কৃষ্ণকথ| ও কৃষ্ণনাম 
গান ক'রে দেখ, মনঃশাস্তির এমন পূর্ণ শক্তিমান গষধ আর এ জগতে 
নাই। (সন্ধা! বুন্দনদি_ যি নাম সন্ধীর্তন বিরহিত হয়, তাহ! হইলে 
পরমাহথন্দরী নবযুবতী সর্বাঙদভূষিতা অথচ কষ্ট রোগগ্রস্তার মত ঘ্বণিতা 
ও অন্পৃণ্ঠা। হইয়৷ থাকে |) যদি প্রাণে আনন্দ চাও, যদি শান্তি দেবীর 
সুমীতল ছায়াতে জুড়াইতে চাও, এই কাঙ্গাল বৈরাগীদের সঙ্গে 
অ|লাপ কর, তা'দিগকে ভালবাদিতে শিখ, আর তা'দের সঙ্গে কষ্ণনাম 
কীর্তন কর। 

একটা কথা সর্বত্রই শুনিতে পাই, “হবিতক্কের অনাধ্য কিছুই 
নাই।” তাই নিবেদন করিতেছি, কার়-মনঃ-প্রাণে তাদের সেব। কর। 
ছোট, বড়, সাধু, অসাধু, বিচার বিবর্জিত হইয়! তাদের শরণ লইবে, ও 
তাদের সেবা করিবে, দেখিবে অচিরেই পরম শান্তি পাইবে। এবং 
সুদুষ্নভি কু পাই! জীবন সার্থক মনে করিবে। হরিভক্তগন তুই 
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দিনে টি অবাধ্য নী বিশেষ কোন তি হবার সম্ভব থাকে 

৷ “হরি রুষ্ট হইলে হরিভক্তগণ রক্ষা করিতে পারেন কিন্তু ভক্ত্গণ 
অকৃপা করিলে হরি স্বয়ং কিছুই করিতে পারেন না। তীর সকল ক্ষমত। 
থাকিলেও ভক্তের বিরুদ্ধে কখন কোন কাজ করেন না 1” 

কুষ্ণের নিকট ত্রাঙ্মণ শূদ্র নাই, তাই গ্রেমীর সহিত অভিমান শুন্ঠ 
হয়ে মিশিবে, নচেৎ আনন্দ পাইবে না । কুঞ্চভক্তের সহিত সরল মিলন 
বড়ই আনন্দের জানিবে ।. | 

প্রাণ, হরি ধরি ধরি হ'বার সময়, কি এক নূতন পেঁচ খেলেন, যাহাতে 
খেলা একেবারে উপ্টাইয়া দেন, তাই অনেঞ্ষে ধরি ধরি করেও ধরিতে 
পরে না; তার পরিবর্তে অন্য কিছু ধরে বসে, আর সকল ভুলে যায় ; 
তবে যে জন সকল তুলে, সকল ছেড়ে আত্মহার! হয়ে হা প্রাণনাথ, 
হা প্রাপবল্লভ, দয়াময় বলে তীরই চবধণে মনঃ প্রাণ অর্পণ ক'রে ডাকে, 
তা'কে তিনি কদাচ ভূলাইতে পারেন না এবং তুলাইবার চেষ্টাও 
করেন না। “বিচার বুদ্ধির অনুসরণ করে ধার! প্রতৃকে লাভ করিতে 
চান তা"রাই পড়ে হাবুডুবু খান, অন্ধ হইয়! যারা কৃষ্েকশরণ হন,তা'র। 
আর কোন পরীক্ষাতে পড়েন ন।, পড়িলেও ধিনিই পরীক্ষক তিনিই পাশ 
করিবার উপায় দেখাইয়া দেন। তাই বলি সকল দিকে দৃষ্টিশূন্য হয়ে 
অন্ধের মত হাত বাঁড়াইয়া বাড়াইয়া নিতাই পদ অনেষণ কর, অচিরেই 
সেই স্থশীতল পদ্দ পাইবে, শীতলতা অনুভব করিলে চক্ষু মেলিবে; 
দেখিবে সম্মুখে সেই পরম দয়াল নিতাই শ্তাম নটবরের হাতে সমর্পন 
করিবার জন্তই ্াড়াইয়া রহি্যাছেন, যাকে খুঁজে খুঁজে কাতর 
হইতেছেন, তিনিই আপনার তলাশ করিতেছেন। অন্ধ না হ'লে 
কিন্তু হঠাৎ হাত লাগিবে না। প্টক্ষু সময়ে যেমন বন্ধুর কাধ্য করে, 
সময়ে সময়ে তেমনিই শক্রতা। সাধন করে, অতএব যখন বুঝিতে পার! 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১১৭ 


বায় না চক্ষু শক্র কিন্ব। মিত্র, তখন তা"র সাহায্য না লওয়াই যুক্তি- 
সঙ্গত /” নীতিশাত্্র ও তাই বলেন, যতদ্দিন অজ্ঞাত কুলনীল থাকে, 
ততদিন কাহাকেও বন্ধু মনে করিতে নাই। শান্ব স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন 
কোটী কোটা জন্মের সাধনে তা'কে পাওয়। যায় না, পাওয়া যায় কেবল 
লালসাতে । যখন জীবের কোন দ্রব্যে অধিক লালন! হয় তখন সেই 
জীব অন্ধ হইয়া পড়ে, আর ভাল মন্দ ভবিষ্যৎ চিন্তা রহিত হইয়! 
লালসার গ্রিনিসের প্রাপ্সি চিন্তা করে, আর ক্রমে পাইম।ও থাকে ৮ 

বিরহিণীর স্বামী অনুরাগ, যেমন স্বামী সোহাগিনীদের সোহাগের 
কথ। শুনে দ্বিগুণ বাড়ে, তেমনই যদি কৃষ। অনুরাগিণী হইতে চাও 
বিরহিণীদের মত যারা ম্ব(মীর পোহাগে গ'লে রয়েছেন তাদের সঙ্গ 
কর, দেখিবে তুমিও তার প্রেম পাইবে। যেখানে গেলে স্বামীর 
কথ! শুনিতে পাবে, সেই খানেই যাবে । আর যার সঙ্গে স্বামীর কথা 
শুনিতে পাবে, তার সঙ্গই সদ| প্রার্থনা করিবে । কান বুষ্ষে আর 
চক্ষু মুদে চণিতে থাক, এছুটি প্রধান ইন্দ্রিয়কে যেমন নিক্র্ম করিবে 
রসনার কম্ম সেই পরিমাণে বাড়াইয়৷ দিও, সে যেন জাগিতে ঘুমাতে 
কষ্ণনামে মত্ত থাকে, তা হ'লে কাজ হানিল। 

চতুরের কেমন চাতুবালী। যে যাঁচায় তার বিপরীতটা প্রথমে 
দেন, তাতে যদি তুলে না যায় তা" হলে দন্না করেন। তাই বুঝি 
কুক্তভেগী প্রেমিক লিখিঘ্বাছেন 'যে করে মোর আশ, তার করি 
সর্ধনাশ। তাতেও ন! ছাড়ে আশ, হই তার দাসের দাস” ॥ সেই 
চতুরের হাত এড়াইতে হইলে বেশী চাতুরী আবশ্তক। তাই 
দেখেই চগ্ডিদান বলেছেন “কানুর সঙ্গে পিণীতি করিতে অনধিক 
চাতুবী চাই। যদি যাইবে দক্ষিণে, বলিবি পশ্চিমে, ঈাড়াবি পুরব 
যুখে”। এতে স্থির থাকিবে যে, কৃষ্ণ পাবে সে। তাই কৃষ্ণ্দাস 
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১১৮ শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
কবিরাজ বলেছেন “কে তোমার মায়ানা্টে হইবেক স্থির” । হাতে 
আয়না পেয়ে যার! চাদ নেবার কান! ছাড়ে না, তারা মার খার 
তাতেও ভুলে না, শেষে পাইয়াই থাকে । তাই বলি যার! কৃষ্ণ চান, 
তার! বেশ চারিদিকে পাকা না হলে, কথ্নই মনের মত পান ন!। 
প্রথমে প্রত নানা ঝকমে তলিয়ে তা'ক্ষে বিনুখ করিয়া রাখেন । 
এটা একটী খেলা মাত্র, বদি এ চাতুরী না করেন, তাহা হইলে রাজ্য 
যেমন আরস্ত তেমনই যে শেষ হয়ে যায়। তা" হলে মজ। হয় না। 
আনন্দের জন্তই খেলা, যদি আনন্দই না হ'ল তবে আর খেল। কেন? 
বার বার যদি সাততুরূক হয় তা হ'লে যে আনন্দের স্থানটা বিরক্তি আসিয়! 
অধিকার করে। তাই সে নাটের গুরু কৃষ্ণ, নাটের সামনে 7001০010 
রাখিবার জন্তই এই সকল চাতুরী করেন, জল চাইলে আগুন দেন, 
আগুন চাইলে জল দেন, আর কেউ কান্দে কেউ হাসে দেখে বড় 
আনন্দ পান। ইহাতেই আমার মত মূর্থগণ, না জানিয়া না বুঝিয়া প্রভুকে 
পক্ষপাতী ইত্যাদি নানা রকম দোষ দেন। কিন্তু যা'রা মনে প্রাণে 
এ খেলা বুঝিয়াছে তা'রাই নিশ্চিন্ত হইয়াছে; তা"রাই পরমানন্দে 
রহিয়াছে, তা'দের নিকট স্থখ ছুঃখ ভাল মন্দ সকলই লোপ হইয়াছে। 
তার। আর সন্দেহ দোলায় ছুনিয়ার সকলকে অস্থির দেখিতেছে না, 
তা'র। নিজেও স্থির হইয়াছে সকলকে স্থির দেখিতেছে ; তখন 
তা'রা বলিতেছে “বাস্থদেবং সর্বমিতি”; তখন তাহাদের সেই ভাব 
হইয়াছে, "স্থাবর জঙ্গম দেখে না__দেখে তার মৃত্তি। যাহা যাহ। 
নেত্রে পড়ে তাহ! কৃষ্ণ ্ফুপ্তি” ॥ একবার ভাবুন দেখি তখন তা"র 
কিআনন্দ। চাকর যখন দেখে, তা"র মালিক সঙ্গেই আছে, তখন সে 
যেমন খাওয়া, থাকা, উঠা, বস। সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়, সাধক তেমনই 
যখন গ্রভুকে সর্বদাই নিজের সাথী বুঝিতে পারে, তখন একবারে 


সাধকের পালনীয় বিষয় । ১১৯ 
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নিশ্চিন্ত হইয়া যেখানে সেখানে আনন্দেই কাঁল কাটায়। হৃদয়ে 
সন্দেহ, কেবল মুখে মাত্র, হ'লে কি আর এ আনন্দ আসিতে 
পারে১ মনে মুখে এক করা চাই। তাই বলি প্রভুর কার্্ে 
বচার না করে সদা আনন্দে থাক। আমি আসিয়াছি কু 
ভজন করিতে, তাই আমার কর্তব্য। আমর!1 কিন্তু অজানবশত: 
প্রভুর চিন্তা নিজে ঘাড়ে লইয়া প্রভুর আজ্ঞারূপ নিজ বশ্ম দুলে 
যাই-_কেবল “কি খাব কি পরব” এই চিস্তাতে দিন রাত মগ্র থাকিয়া 
নিজ কর্তব্য কর্মে অবহেলা করি । আমার কর্তব্য হরি বলা, তাই আমি 
বলে যাই, আমার ফলাফল দেখিবার বা “কেন বলিব, বলিলে 
কি হইবে” এই বিচার করিবার কি আবশ্টাকত| ?“অপৃষ্ঠভাবে মাছ জলের 
ভিতর আছে, আমার হাতে সামান্য স্তরের অগ্রভাগ, আমি সেই সুতা 
না টার্ণনয়।, নাছ নাই ভেবে আকুল হ'য়ে, যদি হাতের স্থতা ত্যাগ করি, 
তা হ'লে যেমন ছুকুল হারাই, তেমনি “নামে কি কষ পাওয়া যায়” 
এবপ চিন্ত। ক'রে, ঘদি নাম ত্যাগ করি, তা হ'লে এ ধীবরের মত 
সকল হারাইয়া কান্দিতে হয়, কেননা ধীবর যখন সুতা ছাড়িয়াছে 
তখন জালের ভিতরের মং্ন্য সব টেনে নিয়ে কোথায় নে যায়, ধীবর 
খজলেও আর পায় না। তেমনি নাম ছাড়িলেই বিপদ জানিবে। 
দাই নাম কর। কি ক'রে করিব, কি অবস্থায় করিব এ বিচার করিবে 
না, নাম যেমন তেমন ক'রে করিতে থাক, তারপর যার নাম সেই 
[9০0৫7 967 এ ক'রে লইবে, তার জন্য আঘার ভাবিবার আবণ্তক 
নাই। ধন হইলে যেমন, চাকর বা 70177107 এর অভাব হম না, 
তারা যেমন আপনা হইতেই আপিয়! ধনীর সেবা করে, তেমনি নাম- 
ধনে ধনী হ'লে, সবাই আপনা আপনি আসিয়া যাইবে / তবে পলোক 
যখন প্রথম ধনী হ'তে আরস্ত হয়, তখন যেমন অনেকেই বিরোধী হইয়! 


১২, প্রযুক্ত হরনাথ রি রি | 
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দাড়ায়, তাদের ভয়ে যি অঞ্ছনকারী ভয় পাইয়। চা হা ত্যাগ 
করে তা” হ'লে সে যেমন ধনী হ'তে পারে না, তেমনই প্রথম প্রথম 
কাম, ক্রোধ ইহারা নানা রকম ভয় দেখাইলে তা” তে ভ্রক্ষেপ না ক'রে 
নিজ কর্ম করিতে থাক 1.৮ 

এ জগতের কোন ভীষণত! দেখেই অর্ধীর হ'য়ে থাকবে না, ভয় 
পেলে ছেলে যেমন মায়ের কোলে আশ্রম লয় তেমনই আমাদেরও 
কষ্ণনামটী আশ্রয় কর সম্পূর্ণ উচিত, কদাচ যেন তুল ন৷ হয়। 
শিশুর মাতার আনুগত্যের মত আমাদের ষেন কঙ্চনামে আঙ্গগত্য হয়, 
সুখে, দুঃখে যেন তারই মুখপানে চহিতে শিখি । এক নামই সকল ছুংখ 
দুর ক'রে আমাদিগকে পৃর্ণানন্দে বাখিবে। 

»বিষ্যৎ চিন্তা করিতে বর্ভমান সময়টুকু যেন বৃথা নষ্ট না হর, 
ভবিষ্যৎকে ভবিষ্যৎ মধ্যে রাখ, বর্তমানকে নিজের মনে ক'রে তার 
সদ্ব্যবহার করিয়া রুতার্থ হওয়াই যুক্তিযুক্ত । ভবিষ্যৎ, প্রভুর উপর 
রাখিয়া, যতটুকু সময় পাও মধুর হরিনাম লইতে থাক। কৃষ্ণ বলিয়া 
পলকের জীবন, কৃষ্ণ না বলে লক্ষ ব্সর বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষাও 
বেশী 1/ 

নাম করিতে করিতে কৃষ্ণবূপ হৃদয়ে আসিতেছে না ভাবিয়া কাতর 
হবে না। তিনি নিজের বাসম্থান নিঙ্গেই প্রস্তত ক'রে লইবেন। 
এত বড় বিরাট্কে অতি সামাগ্ সঙ্ীর্ণ হৃদয়ে পৃরিতে ইচ্ছ। করা ভাল 
নয়, তাতে তার কষ্ট হবার সম্ভব। হৃদয় যখন খুব প্রশস্ত হবে, তখন 
তিনি আপনা আপনি নিঙ্জের বাসস্থ।'ন ক'রে লইবেন। 

“যেমন কোন বড় লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ বাড়ীতে আনিবার 
পুর্ব, গৃহের ভিতর বাহির পরিফার করিতে হম্ব এবং সদাই তার 
খাতির যত্তের বিষ চিন্তর। করিতে হয়, তেমনই কৃষ্ণকে আনিতে হ'লে 


স্পম্পা 


সাধকের পালনীয় ব্ষিয়। ১২১ 


নিজ ঘরের অন্তর্ব।হির খুব পরেষকার করিতে হইবে এবং অহরহ: তার 
চিন্তাতেই মগ্র থাকিতে হইবে, আর তার মনের মত মানুষ ছু এক জন 
নিজ সঙ্গেই রাখিতে হইবে। যে সকল লোকের সঙ্গ তিনি চানন! 
তাহাদিগকে দূরে রাখিতে হইবে (৮ 

পৃথিবী যে রাই, সে বিধয়ে কোন সন্দেহ নাই । এটি মনে প্রাণে 
বুঝিয়। নিজ কন্ম করিতে বিলঘ্ধ করিবে ন।। একদা এক সাধু সন্ধ্যার 
সময় একজন বড়লোকের দ্বারে উপস্থিত হইয়। রাত্রিবাসের জন্য প্রার্থনা 
করেন; গৃহ-্বামী সাধুর কথায় বিরক্ত হ'য়ে উত্তর করিলেন “বাবা, এ 
গৃহস্থের বাড়ী, সরাই নর” । সাধুকিন্ত ক্রোধ না ক'রে হাস্য কারে 
বল্লেন “কেন বাবা, এটি ত সরাই মনে হ'য়েছিল, যাহা হ'ক, বাবা, এ 
বাড়ীটী কে প্রস্তত করেছেন? বাড়ীর কর্ত। উত্তর কল্পেন “আমার 
প্রপিতামহ”। সাধু জিজ্ঞাস] করিলেন “তার সঙ্গে দেখা করিতে চাই” । 
তাতে উত্তর করিলেন “তিনি মার! গেছেন, তার পর তার পুত্র এ 
বাড়ীর মালিক হন, হ্রার মৃত্যুর পর পিত। এ বাড়ী পান এবং পিতার 
মৃত্যুর পর আমার হইম্াছে, আমার পর আবার আমার ছেলেদের 
হবে”। এই কথা শুনে সেই সাধু হাসিয়া! উত্তর করিলেন “মহাশয় 
যখন পূর্ব পুর্ব সকলেই ছেড়ে গেছেন, আবার আপনিও ছাড়িবেন, 
তখন এ সরাই নম» ত আর কি হ'তে পারে”। সাধুর কথায় তার 
চৈতন্য হয় এবং পরে নিঞ্জের দোষ স্বীকার ক'রে সাধুর সৎকার করেন। 
“তাই বলি এ পৃথিবীতে চিরদিনের জন্য কেহ আসে নাই, অতএব 
ইহাকে সরাই ই বলিতে হবে ।৮এ পৃথিবী একটা রাত্রি বাসের জন্য 
চট বই আর কিছুই নয় জানিয়াই নকল বিবাদবিসংবাদ ছাড়িয়া বিশুদ্ধ 
মনে হরির ম্মরণই কর্তব্য; নচেৎ বিপদেই পড়িতে হবে সন্দেহ নাই ॥ 

কামিনী কাঞ্চন অজেন্ শক, কেহ জয় করিতে চায়, শক 


১২২ রী হরনাথ রে বর 
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দ্বারা কখনও ঠাাতিবে না। ইহার একমাত্র উপায় তাহাদের | নিকট 
হীনতা স্বীকার করা। তাহাদের হীনত। হ্বীকার করিলে তাহারা 
ক্রমে ক্রমে তোমাকে তাদের অন্তরঙ্গ মনে করিয়। বিশ্বাস করিবে 
এবং তোমাকে সকল প্রকার অধিকার দিবে। ক্রমে ক্ষমত! পাইয়' 
সময় বুঝে কোপ মার, আর জয় করতলগত | 

সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ একভাবে চলিলে শদ্লীর কখনই নষ& হয় না, 
তাই বুঝি প্রভৃর ইচ্ছাতেই সময়ে সময়ে এক্ষটা অন্যের বিপরীতগামী 
হইয়া ধ্বংসের জন্য সাহাযা করে। সেই রকম সংসারটী ও এ 
পৃথিবীর কোন জিনিষই, চিরদিন সমভাবে চলিবার জন্ত প্রভু করেন 
নাই, শরষ্টাতে হৃষ্টতৈে এই মাত্র প্রভেদ, নচেৎ সব একাকার হইত | 
আনন্দে থাকিতে চাও, প্রভুতে বিশ্বাস কর, তাকে ভালবাস আর. 
ভার কথাতেই মত্ত থাক। গ্রাম্য কথা অতান্ত স্থমধুর হইলেও তাহাতে 
গুগভাবে হলাহলই আছে । নিজ্ঞন বাস ভালবাসিতে চেষ্টা কর। 
জেলখানা হইতে যে পলায়, সে নিজ্জঞনে নিজ মনে সকল মন্ত্রণ! 
স্থির করে । -যে সকলের নিকট মুখে পালাই পালাই করে, সে কখনই 
পলাইতে পাবে না, বরং.তার কারাবাসের দিন আরও বাড়িয়া যাঁয়। 
তাই বলি গোপনে করিতে ও গোপনে থাকিতে শিক্ষা কর। 
লুকাচুরী ভাবের পূর্ণ মাত্রাতে বিকাশ ব্রজভূমে, এই জন্তই সকল 
সাধন অপেক্ষা শ্রে্ঠ। এ শুজ ভাব অঙ্গীকার কর। মনে মনে 
ভাবিবে গ্ছাড়িয়! পুরুষদেহ কবে ব! প্রকৃতি হব”) দেখ কত 
লুকাচুনী। লুকাচুরী খেলা বড় মজা, তাই ব্রজরাজ এ খেলাটা এত 
ভালবাসেন। 

বল দেখি দঞ্ধ জীবের জুড়াইবার স্থান কোথায়? বল দেখি 
ধাশ্মিকের আনন্দের স্থান কোথায়? বল দেখি পপীর নরকভঙ়্ 


সাধকের পাঙ্গনীয় বিষয় । ১২৩ 


এড়াইবার অর্থাৎ ভুলিবার স্থান কোথায় ১ বিরাগী ও সংসার 
অহুরাগীর সমান দর কোথায়? সেটা রসিকের নিকট। সেই রসিকের 
শিরোমণি আমার নিত্যানন্দ। তাই ত' জীব চায় নিত্যানন্দ, তাই ত 
ভক্ত চায় নিত্যানন্দ, তাই ত পাপী চায় নিতানন্দ। আব্রন্ষ সত্ব 
পর্ধান্ত তন্ন তন্ন করিয়া খুজিলে দেখিবৰে কি জীব কি নিজ্জীব, এই 
শ্বাবর জঙ্গম চরাচর মধ্যে সকলেই চায় নিত্যানন্দ। তাই শ্থয়ং 
গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্দ প্রেমে মাতাল । তাই তার শয়নে স্বপনে, নিতাই 
ধ্যান নিতাই জ্ঞান। 

নাম ভলিবে না, আর নাম-দেওয়া-প্রহ্থ নিতাই গৌরকে সুলিবে ন!, 
নিতাই গৌরকে আনিবার মূল কারণ প্রন্ধব অদ্বৈতকেও মনে প্রাণে 
ভালবাসিবে। স্বামী সোহাগিনী হইয়া সুধী হইতে চাহিলে স্বামীর 
পিতা মাতাকে সম্মান করার মত অদ্বৈত চাঁদকে বারা মান্য না ককেন 
তারা কখনই স্বামী লইয়! সুখী হইতে পারেন না, তাই বলি এ তিন 
প্রতকে প্রেমের চক্ষে দেখিবে ৪ প্রেমের সহিত ভালবাসিবে । 

' ধীবর, অগাধ জলের মাছ জাল দ্বার! শুষ্ক জমির উপর দাঁড়াই! 
টেনে তুল্‌তে পারে, তেমনই যদি সেই অধরকে কেহ ধরতে চায় তবে 
সে যেন পুর্ণ বিশ্বাস রূপ শক্ত জমির উপন দাঁড়াইয়া নামবধূপ জাল 
বিস্তার করে; ২১ কেপ ধক যেতে পারে, তাতে উদ্যম হীন না হইয়। 
জাল ফেলিতে ফেলিতে একবার ন! একবার আমার অধরচাদ ধন! 
পড়িবেনই পড়িবেন। ইহাতে কোন সন্দেহ নাই |. 

“ওঁষধ খেলেই ফল পাওয়। যার না, উষধ খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত 
কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হয়, তেমনি নামব্ধপ মহৌবধির সেবনের 
সঙ্গেও পূর্বোক্তগুলি যত্বে পালন করিলেই ভবরোগ নিবারণ হইয়৷ জীব 
কুতার্থ হয়। প্রধান পালনীয় কক্গেকটা বলেছি, এই অনুষ্ঠান গুলি দ্বার! 
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বাট চর ও নির্বল হয়, আর হৃদয় ির্দল হ 'লেই সেই প্রেমের হরি 
আসিয়া হৃদয়ে উদয় হন, তখন আর দুশ্পাপ্য কিছুই থাকে না, তখন মনের 
সকল আশ! মিটয়! যায়_-জীব শান্ত হইয়া যায় | / 


ভক্তি ও প্রেম লরহস্য। 

' ভালবাসা ও প্রেম একব্রই থাকে । ভালবাস! স্ুুলভাবে কাম নামে 
অভিহিত হয়, আর উচ্চ ভাবে সেই ভালষাসারই নাম প্রেম। প্রেমের 
তুলনা প্রেম, প্রেমের ফল প্রেম, প্রেমের আস্বাদন প্রেমাম্বাদনের মত, 
কোন জগতেই কোন কথা ব৷ দ্রব্য নাই যাহার সহিত তুলন৷ দিয়া 
বুঝান যাইতে পারে । স্থধা__ যাহ! খাইলে অমর হয়, যাহার আস্বাদ্‌ 
পাইয়া দেবতাগণ অমর হইয়াছেন, যাহার মিষ্টতা সম্বন্ধে পুস্তকে যেখানে 
সেখানে অনেক লেখা আছে, প্রেমের নিকট সেই স্থধা বিশ্বাদ সামান্য 
জল মনে হইবে। তাই বলি প্রেমের তুলনা প্রেম, যে প্রেমের দ্বারা 
সেই প্রেষময় কৃষ্ণকে বাধ্য করে, তাহার তুলনা! আর কি হইতে পারে? 
প্রেমের তুলন। এমন কি প্রেমের ধন কৃষ্ণও হইতে পারেন না। এই 
প্রেমাস্বাদনের জন্যই, জগং প্রাণ কৃষ্ণ-_গৌর হয়ে, কেবল দ্বারে দ্বারে 
নগরে নগরে কেঁদে বেড়াইয়াছেন। যে জিনিষট হরিকেও পাগল 
করিতে পারে তারই নাম প্রেম। সেই জন্যই শান্ত্রকার প্রেমটা 
বুঝাইবার জন্য বলিয়াছেন-_ 

“প্রেম কুষ্ণরে নাচায়, আর ভক্তেরে নাচায় 

আপনি নাচয়ে তিন নাচে এক ঠাই”। 
তাই বলি প্রেমের তুলনা প্রেমই। এই অনূল্য মহারত্বটী কেবল মাত্র 
নাম সমুদ্র মন্থনেই পাওয়! যায়। অন্য কোথাও নাই, তাই ভাগবত বার 
বার বলেছে-_ 


ভক্তি ও প্রেম রুহস্য। ১২৫ 


“হরের্নাম হরেনাম হরের্নামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥” 

অনবরত নাম সমু মন্থন করিতে থাক, রত্বু পাইবেই পাইবে, কোন 
ভুল নাই। 

সকলকে ভালবাস, এই ভালবাসার বাঁজ্য যত প্রশস্ত করিবে ততই 
চক্রবন্ রাজ! হইয়| পূর্ণ প্রেমে কাল কাটাইবে। যার এই ভালবাসার 
সীম! যত সঙ্ীর্” সে ততই নির্দয় ও প্রেমশুন্া। তাই ভালবাসার 
গাছে প্রেমফল ধরে। এতে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান নাই, এখানে 
সকলের সনান অধিকার । তাই বলি ভালবান। নিজকে না শুলিলে 
প্রকৃত ভালবাসা হয় না। ম! যখন নিজ শিশুকে দেখেন তখন সকলই 
ভূলে যান; কারণ, সেখানে ভালবাসা কতক আছে; যতক্ষণ পরের 
জন্য নিজেকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ না করিবে, ততক্ষণ এই ভালবাসা থে 
কি, আর ইহাতে যে কি মধু আছে, ত।” বুঝিতে পারিবে না। তাই 
বলেছে, ব্রজের ভালবাসা আদর্শ ভালবাসা । কেননা, মেখনে নিঙ্গ 
স্থখবাঞ্। নাই, পরস্পর পরস্পরের স্থখের জন্য আত্ম বিক্রয় করিতেছে। 
যে প্রেম চায়, সে প্রথমে নিজকে হুলিয়! পরকে ভালবাসিতে শিক্ষা 
করুক। আত্মস্থখের গন্ধমাত্রও প্রেম সহা করিতে পারে না, তখনই 
শুকাইয়া যায়। প্রেম চাও ভংলবাস, প্রেম পাইলেই সেই প্রেমের 
ব্রজধাম যাইতে পাইবে । শুর হৃদয় লইয়! কেহ সেখানে যাইতে পায় 
নাঁ। প্রেমময়ীরা সে রাজ্যের রাজা, প্রজা, রক্ষক । ষোল আন পূর্ণ 
না পাইলে কাহাকেও সেখানে যাইতে দেয় না, যাইতে দিলেও থাকিতে 
দেয় না। তাই বলি প্রেম সঞ্চঘু কর, যেখানে যতটুকু পাবে, বেশী 
বেশী মুল্য দিয়! খরিদ কর। লালসা দিন দিন বাড়াও, লালসা মূল্যেই 
কেবল সে রত্ব বিক্রয় হয়। সাধশ।, তপন্ত। মুল্য সেখানে অগ্রাহ, 
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কেহ লয় না, এমন কি চক্ষে একবার দেখেও ন|। দেখানে সকল 
জিনিষই “সহজ” কোন দ্রব্যে কোন জিনিযই মিশাল নাই। সবই 
আপন! আপনি পূর্ণ ও প্রেমময় । সে রাজ্জ্যে ধ্যান ধারণার আদরও নাই, 
অবকাশও নাই । তাই বলি সে রাজ্যে যাবার মত গঠিত হইতে 
হইলে নিজেকেও “সহজ” করিভে হইবে, কোন রকম মিশাল সেখানে 
চলে না। সেই প্রেমময় বৃন্দাবন স্ব রাজ্য, এই জন্য সেখানের 
|নয়মও ম্বতগ্ত্র। এ মকল কথার প্রমাণ ন্বাই, কেবল চিন্তা ও লালসাতে 
ক্রমশঃ স্ফৃত্তি হয়। তর্ক বিচার ধাতাতে পিশিলে, ইহার মধুরত! থাক। 
দুরের কথা, এর অস্তিত্ব পযন্ত লোপ হইয়া যায়। এ রাজ্যে ধদ্ধি সিদ্ধি 
আদর ন।ই, দেখাইলেও কেহ আশ্র্ধা হয় ন। এবং মানে ন! | 

অপদশী লোকেই ব্রঞ্জলীলার পর মাথুর দেখিতে পায়, কিন্তু যাহার! 
ব্রজের, তাহারা এই পূর্ণানন্দমরী ব্রজলীল! চিরস্থায়ী দেখিতে পায়। 
তাহারা মাথুর লীল! জানে না, কখনই তাহারা বিরহ সহ করে না, সদাই 
মহ।রাসে উন্মত্ত! থাকিয়। আপন! ভুলিয়। যার। কৃষ্ণ প্রেমময়, রুফ্ণের 
রাজ্য (প্রেমময়, কুষ্ণদাপ-দাসী সদাই প্রমপূর্ণ। সেখানে প্রেমের 
লীলা, প্রেমের খেল, প্রেম বিন সেখানে কোন জিনিষ বিক্রয় হয় না । 
সেখানে প্রেম খাইতে হয়, প্রেম পরিতে হয়, প্রেমের অলঙ্কারে ভূষিত 
হইতে হয়। সেখানে প্রেমের তারতম্য--কেবল পৃথক পৃথক্‌ প্রেম 
ক্রীড়ার সুচনা মাত্র। সে রাজ্যে সকলেই নিজ নিঙ্জ ভাবে ও প্রেমে 
পূর্ণ, কেহই আপন ভাবে নান নয়। সে বাগানের পৃথক্‌ পৃথক্‌ বৃক্ষের 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ রঙ্গের ফুলও পৃথক পৃথক্‌ স্থগন্ধে বাগানের শোভা বুদ্ধি 
করিতেছে । সে রাজোর বাজা বাণী, প্রত্যেক তৃণটার পর্যন্ত যখন 
আদর করেন, তখন আর তারতমা কোথায় আছে? সবাই সমান 
সবাই কষ্ণকে সমান ভাবে সথখ দিতেছে । 
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চে চা ৯ সস সি ৭৯ সি সি 


কৃষ্ণের মত ভালবাসিতে আর কে জানে» যিনি ভালবাস! 
দেখাবার জন্য গোলোক ছেড়ে মান্ষের মধ্যে মানুষ হইয়া আসেন ও 
ভালবাসিয়া যান এবং ভালবাসা শিখাইয়! যান, বল দেখি, মে কত 
ভালবাসিতে জানে ? 

তা ছাড়। তার ভালবানার আর একট গুণ যে, সে ভালবান! ছদিনের 
নয়, সে ভালবাস! আজ আছে কাল নাই এমন নয়, সে ভালবাসা চিরদিনের 
ও নিত্য নৃতন। সে ভালবান! মানুষের ভালবাসার মত কথন পুরাতন 
হয় না। কৃষ্ণ এত ভালবানিতে জানে যে ভালব[স। শেখাবার জন্তু 
লোকের দ্বারে দ্বারে ভালবাস! মেথে কেঁদে কেদে খন পরিফার করে 
বেড়ায় । তার ভালবাসার টানে ম। কেলের ছেলে ফেলে চলে যান। স্্বী 
স্বমী ফেলে চলে যান। তার ভালবাল/তে সকল জীবই মোহিত হয়। 

ধাদের ভক্গন সাধন আছে ঠারাই ব্রহ্ম, ঈশ্বর প্রভৃতির সহিত আলাপ 
করুন; কিন্তু আমার কিছুই নাই বড়ই কাঙ্গাল, তাই আমি কাঙ্গালের 
ঠাকুর গৌবের সহিত আলাপ করিতে চাই, তাই আমি গয়লার ছেলে, 
গরুর রাখাল সেই প্রাণ কানাইয়ের সঙ্গ চাই। এখানে মন্ত্র, তন্ত্র জপ, 
ধান কিছুই করিতে হয় না, কেবলমাত্র একটু ভালবাস! চাই; কিন্ত 
এমনই ছুর্ভাগ্য যে, এ নিফড়ি ভালবান19 তাকে দিতে পারি না। কৃষ্ণ 
কিন্ত এত দয়াময় যে, যে তাহাকে ভাল ন! বাসে তাকেই তিনি বেশী 
ভালবাসেন, ষে তার হিংসা! করে তাকেই তিনি দয়া করেন | এমন দয়- 
মম্নকে ছেড়ে কেন রাঙ্জদ্বারে ভিক্ষ। করিব? রসিকের সঙ্গে অরণ্য বানও 
প্রার্থনীয়। 

কৃষ্ণের জন্ত পাগল হইলেই কুষ্চও তোমার জন্য পাগল হইবেন । 
কৃষ্ণের জনা যখন বাধ! অতীব কাতর ও কুষ্কপ্রেমে একেবারে উন্মত্ত, 
তখন কৃষ্ণের অবস্থা চণ্ডিদাস লিখি! গিয়াছেন-_ 


১২৮ শ্রযুক্ত হরনাথ ঠা জা | 


“তার রউঠিতে সির রি কিশোরী, কিশোরী করেছে সার 
শয়নে কিশোরী, স্বপনে কিশোরী, কিশোরী গলার হার |” 

তাই বলি যদি কুষ্ণকে কাদাইতে চাও, নিজে কৃষ্ণ বলে কাদ। কুষ্ণকে 
যদি পাগল করিতে চাও, কৃষ্ণ নামে পাগল হউন, যদি কৃষ্ণের ভালবাসা 
পাইয়। অমর হইতে চান তাহাকে ভালবাপ। যেমন কুকুরে শিয়ালে 
কামড়ান ব্যক্তি জল স্থলে কুকুরের, শৃগালের মুঠি দেখিতে পায়, তেমনি 
রুষ্ণ ভক্তগণ পৃথিবীর সকল ভ্রব্যেই কৃষ্ণমৃষ্ি দেখিতে পান। 

সত্যই গোপীগণ অপেক্ষা কৃষ্ণের অনা কেহ প্রিয় নাই। অতএব 
তাদের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠও কেহ নাই। আর সেই প্রেমমরী গোপীগণ যে 
স্থানে থাকেন তাহার নাম বুন্দাবন, অতএব বুন্দাবন অপেক্ষা শান্তিময় 
ও প্রেমময় স্থান দ্বিতীয় নাই। গোগীদিগের মত প্রেষ না হইলে দেই 
প্রেমের রাজ্য বুন্দাবন কেহ যাইতে পায় না। সে প্রেম শিখিতে হইলে 
গোগী অন্থগত হইতে হয়। গোপী অঙন্্গত হইয়া গোপীভজন করিলে 
তবে সেই পরম দয়ামরীরা দয়া ক'রে তোমাকে আমাকে সেই প্রেম 
নিকুঞ্জে ডেকে লন তখন সকল অভিমান চলিয়া! যায়, এক মাত্র প্রেম 
থাকে । জ্ঞান, বিজ্ঞান কিছুই সেখানে যেতে পায় না। প্রেমের রাজ্যে 
জ্ঞান চলে না; সেখানে জ্ঞানের আদর নাই। একটী প্রেমের পুতুল 
শিশুকে কোলে তুলে আদর কর বেশ থাকে- কিন্ত যদি কোন পণ্ডিত 
ব্যক্তি তাহাকে বিজ্ঞান বুঝাইতে যায় তাহা হ'লে সে যেমন সখ পায় ন৷ 
তেমনি সেই প্রেমময় বুন্দাবনে জ্ঞন বিজ্ঞান নাই। প্রেমে অন্ুরক্তা! স্ত্রীর 
সঙ্গে যদি কেহ প্রেমের আলাপ না করে, ভয়ানক ভয়ানক গৃঢ় শাসসকথা 
বলিতে যায় তাহা হইলে সে ব্যক্তি যেমন হস্যাম্পদ হয়-_বুন্দাবনে 
তেমনি জ্ঞানের কথা । সেখানে প্রেম বই আর কিছুরই স্থান নাই। 

ব্রজের সকল ভাবই আপন আপন হিসাবে পূর্ণ, তবে এক, অন্য 


০ 


ভক্তি ও প্রেম রহস্তয। ১২৯ 
আম্বাদন করিতে পারে না তাই তার! আপন আপন ভাবে মুগ্ধ থাকে। 
মপূর ভাবের ভাবুক সকলের উচ্চ, কেন না ইহাতে অন্যানা চারিটী 
ভবও গুপ্ভাবে বন্তমান। এই জন্য মধুরের পাত্রগণ সদাই অভিমানী, 
সামান্যেই অভিমানে পৃরে যায় এবং এই অভিমান জন্যই কদাচ স্বপ্নেও 
কষ্ণের উত্কগা দেখিতে পায় না। মা বা সখারা অনেক সময়ে কৃষ্ণকে 
বেশী জানিা ইতস্তত: হইয়াছেন কিন্তু মারের প্রথরাগণ চিরদিন তাকে 
শিজ অধীন মনে করিয়াছেন, ইহাই মপুরের উতৎকধ; যাদের প্রাণ 
মধুরের দিকে ঝবিত, তাহার! সামানা ভাবকে উপেক্ষা করিতে পারে। 
মধুর মিইতার নিকট সকল মিষ্ঠতারই লপুঞ্ স্বীকার কখিতে হইবে, 
হহাতে বিমত হ'ব।র উপার নাই | 

প্ঞ্কে ভাসবাপিতে রুঝ্ণ নিদেই শিখান, তা" না হলে জীবের কি 
সাধ্য থে তাকে ভালবাসে । এই জন্য ধাহার। রুষ্ণকে ভালবাসেন 
ধাহারা জীব নন; তাহার! সেই মহানন্দময় গোলকধাছে নিত্যবাসী ও 
সেই রলময়ের নিত্য সহচর । 

জোরে যাহাকে বশ করিতে ন! পারা ঘায়, ত।হ|কে বশ করিবার 
উপায় কি কিছুই নাই? পুরাকালে খধষিগণ ভয়ানক হিংস্র ব্যাস প্র- 
তিকে কিসে বণ করিতেন? প্রাণের শ্রাগৌরাঙ্গ, মন্ত বন্য হন্তাদিগকে, 
সুন্দরবনের ভয়ানক ব্যান্রগণকে কিসে বশ করিয়াছিলেন? তার নিকট 
কোন অস্ত্র ফলক ছিল না, তিনি কোন রকমে কাহাকে ৪ শাসন করেন 
নাই, কেবলমাত্র এক প্রেমে! তাহার প্রেমমর মৃদ্ঠি দেখিঘ্। সকলেই 
আপন আপন স্বভাবজাত হিংসা ভুলিয়! গিয়াছিল এবং গোৌরের সঙ্গে 
প্রেমে মত্ত হইয়াছিল । প্রেমের মূল কারণ নগ্রভা, আপনাতে হীনভাব। 

নীরস হইয়! কেহ কখন সেই রসিকশেধর কুষ্ণকে পায় না; তাই 
চগ্ডিদান রজকিনীকে বলিয়াছেন “চিদাঁস কহে, শুন রসবতি, তুমি সে 


৪ 


১৩, শ্রীযুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশমৃত | 
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রসের কৃপ, রসিক জন। রদিক ন| পাইলে, ব্বিগুণ বাড়য়ে দুখ” যদি কেহ 
বূসিকরাজ কৃষ্ণকে চান, তাহা! হইলে নিঞ্জে রপিক হওয়া চাই, তবে 
একটি কথা, রপিক পাওয়া বড় কঠিন, আত্মস্থথে সম্পূর্ণরূপে জলাঞ্চলি না 
দিলে কেহ রসিক হইতে পারে না। ব্সিকের সংখ্যা অতীব বিরল, 
তাই চগ্ডিদাস মহাশয় অনেক ভেবে চিক্কে বলেগেছেন “রসিক রসিক 
সকলে কয়, কেহ সে রসিক নয়। ভাঁবিয়। চিন্তিয়া গণিয়া দেখিলে, 
কোটাতে গোটক হয়। সখি রসিক বলিব কারে, বিবিধ মশল| রসেতে 
মিশায়, রসিক বলি যে তারে।” 

চাতুরী শিখিতে ক্রটী করিও না, গোপনে গোপনে মনের ভাব 
বিকশিত করিবে গোপনেই আস্বাদন করিয়া গোপনেই লুকাইয়া ফেলিবে 
গোপনে রিলে শীঘ্রই রু%-কলঞ্চিনীর রঙ. ধরিয়। আসিবে, কৃষ্ণকলঙ্কিনী- 
রূপ বড় মধুর, সকলের চক্ষে পড়িলে সকলেই লুটে খেয়ে ফেল্বে। 
“ভাতের হাড়ি ঢাক। বাখিলে শীপ্রই ভাত সিদ্ধ হইয়! প্রস্তুত হইয়া! পড়ে, 
তেমনই কৃষ্ণ প্রেম গোপনে রাখিলে শীঘ্রই প্রেম পাকিয়! উঠে।, সদাই 
মনের কথ! মনে বাখিবে। একটি সামান্য কথায় বুঝিতে পারিবে 
রসিক ব্যতীত সে রাজো কেহই যাইতে পারে না। তবে নিষ্ষাম 
রসিক হওয়া চাই, এই সংসারে দেখ, যাহার! এই রকমের লোক, 
বিবাহের বাসরে সে রকম লোকেরই বেশী আদর, এই রকম মেই 
স্থানেও। “এখানে দেখানে একইক্প, তবে জানিবে রসের কৃপ”। 
তাই বলি যদি সেই অনন্ত রাসবাসরে যাইতে চাও, প্রস্তত হও। 
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শ্লা্ ৩ রস ভিস্ত। 


ভালবাস! মুখে মুখে থাকিলে তাহাকে কাম বলে, আর অন্তরে অন্থরে 
থাঁকিলেই প্রেম নাম হয়। তাই ভালবাসার শ্োতটাকে অন্তরের দিকে 
ফিরাইতে চেষ্টা করা উচিত। মুখে হা হুতাশ কোন কাঙ্গের ন্য়। 
ভালবাসা, যাকে ভালবাস, সে পধ্যন্ত বুঝিতে না পারে; প্রাণেন টান 
প্রাণে প্রাণে রাখ, মুখে যেমন তেমন হইয়া থাকিবে । মুখের কথাতে 
চক্ষে জল আনে না। প্রাণের কথায় প্রাণে আঘাত পার। ভালবাসার 
ধনকে হৃদয়ের রাজ। করে বাধ, কিন্ধ অন্ত কাহাকে৪ জানিতে দিও ন|। 
পায়ে ধরিলে ও ভালবাসা হয় না, নিকটে বসে কাদ্লেও ভালবাস! হয় না । 
্ভালবানা মনে ও প্রাণে চাই, নদ্ননে নয়নে নয় । নিকটে থাকিলে এ 
রকম ভালবাসা হয় না, এইজন্য ভালবাসার ধনকে প্রথম প্রথম দূরেই 
রাখিতে হয়, যখন কেঁদে কেদে, ভেবে ভেবে, সামানা কামভাব পরে 
ভস্ম হইয়! যায়, তখন যেটুকু থাকে, সেটুকু বিশ্বদ্ধ ভালবাসা )--তার£ 
নাম প্রেম 1. 

চক্ষে দেখ সক!ম, আর দূর হ'তে দেখা নিফাম | এই দেখ! দেপি- 
বার জন্যই ত কৃষ্ণের মথুরায় গমন, এই সুখ পাবার ছগ্যহঠ ওত রুষসের 
গৌরাঙ্গরূপ ধারণ! নিকটে থাকিলে যাহাকে কাম বলিয়া থাকি, দূরে 
সেই বিষই অমৃত হইয়! প্রেম নাম ধারণ করে। তাই ত মথুরায় কুঞ্জ 
গমন করিলে শ্রীনতীর নেত্ে জল, তাইত আমার গৌরাঙ্গের নেতরবারির 
বিরাম নাই! এমন না হইলে, এত আনন্দ না পাইলে কি, যাহাকে 
প্রাণের ভিতর স্থান দরি্াছি তাহাকে ছাড়িম্া কথন থাকা বার, না 
সম্ভব? "বাহিরে বাহাকে ভালবংসি, যাহাকে একবার পলকের জন্য ন| 
দেখিলে প্রাণ আকুল হর, তাহাকে প্রাণের ভিতর বলাইদা নির্দনে এক- 


১৩২ শ্রীযুক্ত হরনাথ নি উপদেশামৃত । 
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মনে এক প্রাণে ভারতে তি আনন্দ হয়, এটী অনুভব করিতে ইঃ 
ভালবাসার নিকট হইতে দূরে যাওয়া কর্তব্য । যাহারা এটা না জানে, 
তাহারা কখন প্রাণের ভালবাসা জানে না; তাহাদের ভালবাস! ভাল- 
বাপাই নয়, তাহারা প্রণয় কি বুঝিতে পারে না 9 পারিবে ন| ৮ যাহার! 
কৃষ্ণ কৃপায় এই ভালবাসার ভ্রাণমাত্রও পাইয়্াছে, তাহারা চক্ষেল 
ভালবাসাকে অতি তুচ্ছ মনে করিয়া স্বণ! করিতে শিখিয়াছে। তাহারাই 
প্রণয়ের প্রকৃত আদাদ বুঝিয়াছে ও চরিতার্থ হঈয়াছে 1/ 

“কাম ও প্রেম একই জিনিষ, তবে প্রভেদ এ কাম প্রাকৃত 
€ প্রেম অপ্রাকৃত; মনোবুত্তি নীচপথগামী হইলেই তাহার নাম কাম, 
আর কৃষ্ণপথানুর[গিনী হইলে তাহার নাম প্রেম। কাম লৌহ, প্রেম 
্র্ণ। লৌহ পরেশ পাথর স্পর্শে সোন। হয়। পার্থিব কাম 9 তেমনি 
কৃষ্ণ অন্রাগিণী হইলে সোনার মত প্রেমজপে পরিণত হই; 
থাকে /- 

চৈতন্চরিতামূতে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন, “কাম আর প্রেন হর 
একই স্বরূপ” । জীবের সকল ইচ্ছাই “কাম, আর সেই ইচ্ছাই 
গোপীদের মধ্যে “প্রেম” নামে অভিহিত হয়। এখন একটু ভাবিলেই 
বুঝিবে “কাম” ও “€প্রমণ এক হইয়্াও কিসে পৃথক হইতেছে । 

রাধা আমার প্রেমের গুরু । আমর। অতি হতভাগ।, প্রেম ছাড়িয়া 
কাম শিখিতেছি, কাঞ্চন ছাড়িয়া কাচে লোভ পড়িয়াছে। প্রেম কাম 
অনেক তফাং; আপনাকে কুলিয়া ভালবাসার নাম প্রেম, কৃষ্ণ এই 
প্রেমের অধীন, কৃষ্ণ কেবল প্রেমের ধণী; এই খণ পরিশোধ করি- 
বার অভিলাষেই গৌর হওয়া। আর আপনাকে মনে রাখিয়া ভাল- 
বাসার নাম কাম) ইহা হইতেই সংসারের যত কিছু সুখ, ছুঃখ, মন্্ল, 
অমঙ্গল, শোক, তাপ আসে । প্রেম ভীরুকে স'হসী, লাহসীকে 


কাম ও প্রেম তত্ব। ১৩৩ 
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ভীরু করে; প্রেমই পুরুষকে প্রকৃতি, প্রকৃতিকে পুরুষ করে। প্রেমই 
_ কৈবল মৃতকে সজীব, সজীবকে মৃত করিতে সক্ষম। 
ধপ্রম বড়ই সপল তবে মাঝে মাঝে কুটিল করে কেন? ইক্ষাদণ্ডের 
মত, যেমন যেমন গ্রন্থির নিকট ভয় মবুরতা ততই বৃদ্ধি হয়, তেমনই 
প্রেমকে আরও মধুর করিবার জগ্যই মাঝে মাঝে কুটলতা মিশানর 
লরক্ার হ'য়ে পড়ে 7৮ তাই বুনি কৃঞ্ঝকবাম কবিরাজ “চৈতন্যচগ্গি হামুতে" 
পিখেছেন। এ 
“পে বিচারিততি" | বি 
মত সরল আর কেউ নাই হবে শখুটিলা বাপি কন? এ কেবল 


কুটল প্রেন। আগুরান শাহি জানে স্থানাস্থান, ভালমর্দদ 
চর কারে বেখুন যার ভাল নন্দ বিচার নাহ তার 


০) 


»াপুধা বাড়াহবার জঙগ্ত; তাহ কপ গোখামী হুফ। প্রেমকে ধণন। 
করিবার সমগ বলেছেন, 

পীড়াভিনবকাল কুট কট তাগর্বস্য নির্বাসনে 

নিষান্দেন দুদাং হবামাবারমতঙ্কারসক্ষোচনত | 

প্রেমা কুন্দরি নন্দনন্দনপরে! জাগঞ্তি বন্যান্তরে 

জারস্তে স্কুটমদ্য বরুনপুরান্থেনৈব বিক্রান্তয়ঃ। বিদক্চমাধব ২:৩০ 


বঙ্গাহববাদ__ 
ননদনন্দন কৃষ্ণ ঠার প্রেম বার ইষ্ট 

ইস্ট কষ্ট দুই ভাগ্যে ঠার। 
তার ফলে হান প্রাণে যে যাতনা পার 

কাল কুট ভাব কাছে ছার॥ 
মাধুর্য এ মরি শদয়ে "মাসির হরি 

যে আনন্দ করেন প্রদান। 
তার কাছে স্বধা ছার কি মাধুরী আছে তার 


অহঙ্কার তার হয়স্ান। 


১৩৪ ক হরনাথ সি এড 


শন িসসাছি শি সপ অর্পন 1 পিতা পতি শত লী” সিসি সি ৯ ৮ শ্রী পিউ সতত ৯ পাস্িপাত সা 


*পুর্বর্বল্রীপগ শ্সিলন্ন ও ছিল হ। 


বড় সাপ অপেক্ষা ছোট সাপের বিষ বেশী, বুদ্ধ অপেক্ষা বালকের 
চেষ্টা অধিক, সিদ্ধ অপেক্ষা সাধকের আকুলত। বেশী। পূর্ববরীগে 
শ্রীমতীর যে চেষ্টা ও আকুলত।, এমন ক্কি বিরহে পর্যন্ত সে ভাবের 
অভাব । নব অনুরাগ মহারাগে ও প্রেম মন্াভাবে পরিণত হয় । কোন 
একজনার মহাভাব হইলে সকলেই কৃতার্থ হয়। একজন খরচ পত্র কানে 
প্রতিমা আনে, হাজার লোক দেখে আনন্দ করে। এক অদ্বৈত 
শ্রীগৌরাঙ্গকে আনিলেন, লক্ষ লক্ষ জীব দর্শনে নিষ্পাপ হইল-_ প্রেমের 
বন্যায় জগৎ ভাসিল। 

' চারে মাছ আিবার পৃর্বেব যেমন জল আলোড়ন ও চতুর্দিক সামান্য 
বিচলন হইয়া শিকারীকে মাছের আগমন জানাইয়। দিয়। খুসী করে, 
তেমনই ভক্ত হৃদয়ে কৃষ্ণচন্দ্র আনিবার আকুলতা। আসিয়া ভক্তকে আনন্দে 
নিতান্ত কাতর করে, ইহারই নাম পূর্বরাগ )- এই পূর্বরাগের অবস্থা বড়ই 
আনন্দে ও কষ্টে মাখামাখি; ইহারই নাম “বিষামৃতে একত্র মিলন” । 
যখন প্রাণ হু ছ করে ও কি একটা অভাব অনুভব হয়, তখন মনে স্থির 
জানিবে ষে মাছ আসিয়াছে, তথন গোলমাল করিলে চলিয়া যাবে, 

অভিলাষ পূর্ণ হবে না; মাছ গাথিতে চাও খুব ধেধ্য ধরে থাকিবে 
তাহা হ'লে শীঘ্রই মাছ গাঁথা পড়িবে । একবার গাথা গেলে আর ছাড়িয়া 
দ্রিলেও ছাড়া যাবে না; তখন কখন দূরে কখনও নিকটে রাখিয়। আনন্দ 
অন্থভব করিবে। “হইলে তার যোগ, না হয় তার বিয়োগ, বিয়োগ হইলে 
কেহ না জীয়য়”। একবার সামান্ মাত্র গেথে ছেড়ে দাও কেবল মাত্র 
টানটা যেন আলগা হয়ে না পড়ে, তা গাঁথাটা ক্রমে বেশী শক্ত হ'য়ে 
যাবে আর কতরুতার্থ হবে ও অপরকে করিবে । আশা! ও. বিশ্বাস দৃঢ় 


৯০৯ পিস্তল পি সিসি ৯ পি ১ 


পূর্বরাগ, মিলন ও বিরহ। ১৩৫ 





শোপিস 





সস ৯ পপ উপ বি উস া  স পিএস 


রাঁথিবে। এই জন্যই বোধ হয় কবিরাজ গোস্বামী কৃষ্ণ প্রাপ্তির কথায় 
ঝালে গেছেন “কষ কৃপা করিবেন দৃঢ় কর মনে” । কষ নিশ্চয়ই দয়া 
করিবেন, দর্শন দিবেন, সঙ্গে খেলিবেন ইত্যাদি কথাগুলি মনে প্রাণে এক 
ক'রে, বিশ্বাস করিবে, নিশ্চয়ই কৃষ্ণকৃপা পাইবে, সন্দেহ নাই। কৃষ্ণ বড় 
দয়াময়, তবে খেলিতে বড় ভালবাসেন, তাই মজাইয়! মাঝে মাঝে লুকা- 
ইয়! পড়েন, সেই লুকানর সময়ে যেন লক্ষ্যভষ্ট ন! হয়; কৃষ্ণের শ্বভাব 
কবিরাজ গোম্বামী লিখিয়াছেন “অগ্নি যৈছে নিজধাম, দেখাইয়ে অভিরাম, 
পতঙ্গেরে আকর্ধিয়া মারে। কৃষ্ণ তৈছে নিজগুণ, দেখাইয়া হরে মন, 
শেষে দুঃখ সমুদ্রেতে ডারে”- ছুঃখ সমুদ্রেতে ফেলে দেন কিন্তু মারেন 
না, সদাই সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া মজা দেখেন, নিতান্ত ব্যাকুল দেখিলে 
হাসিয়া হাসিয়। কোলে তুলে লন, আর নিজ দে।ষ স্বীকার ক'রে কতই 
সাধ্য সাধনা করেন, সেই সময়ের কথাই কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন 
প্রজবাসী যতজন যাতা পিতা! বন্ধুগণ সবে মোর হয় প্রাণসঘ। 
তার মধ্যে সবীগণ সাক্ষাৎ মোর জীবন তুমি মোর জীবনের জীবন ।” 
আকুলত! অন্সারে আদরেরই তারতম্য হইয়া থাকে। ইহাই কু 
প্রাপ্তির মূল! আনন্দ-মনে এই আকুলত। বাড়াও, বিশ্বাস স্তাটিকে 
ভাল ক'রে দেখে রাখ যেন মাঝ খানে না ছিড়ে যায়। লালসা চার 
দিলে তিনি না আসিয়। থাকিতে পারেন ন| অবশ্যই আমিবেনই 
আনিবেন। 

“চিতে অতি ব্যাকুল হইলে ধরম সরম বায়” । ধারের মত চলিলেই 
কাহুপ্রেম অনুভব হয় নচেং বড় কষ্টকর হয়ে উঠে। পূর্ববরাগ সত্যই 
বড় কষ্টকর, এক রকম অসহ্‌ হয়, কিন্ত তা বলে অস্থির হলে চলবে না, 
ধীর হ'তে হবে। মহাজনের! বলে গেছেন-_-পহ্রি হীরের গিরে, স্থিরে 
কি অস্থিরে, জানে ধীবে” | শ্বামীর দ্বন্ত স্বামী সোহাগিনী সদাই কাছে 


১৩৩ শ্রযুক্ত হ্রনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত । 


না ৮ পা জপ আপনর সপ ও পরশ আপদ - প্র ০ শি ৯. অপ "আপ প্রা জর আপ জপ স্পট ০০৯ ৯ 





কপিল সস 


নি তাই বলে কি গুরু গঞ্জনাকে ভয় করে না? লোকের উপহাসকে 
ভয় করে না? এই নব ভয়ে প্রাণের অত্যন্ত ব্যাকুলতাকেও গোপন: 
করিতে বাধ্য হয়। ঢেকে বাখলে কাচা সময়ে সময়ে পেকে উঠে ও 
স্থমিষু হয়। 

যখন বিবাহের কথা হয়, কিন্তু বিবাহ হয় না, তখন স্বামীর নাম মাত্র 
এ।ণে আনন্দ হয়, বিবাহের পর যখন কেবণঞ্ত্র দেখা দেখি হয়, তখন 
কূপ ধ্যান এবং গোপনে তার গুণ গান ও বাম জপ করিরা থাকে ও 
অপার আনন্দ পায়। তার পর যখন সামান্য প্রণয় হয় তখন গেপনে 
দ(ড়াইর। স্বামীর কথ। অন্য কেহ কহিলে গ্রাণ লাগাইয়! শ্রবণ করিয়। 
আনন্দ পার়। "হার পর যথন প্রণয় গাট হয়, তখন ক্রি আর পার্স এ 
সব ভাল লাগে? যদ্দিই বাপাগে, তাহ! হই'ল ভালবানার বিষয়ক 
বলিয়াই। 

বিরহ কত ভাল জিনিষ ? বিরহই মনে করিলে কুষ্ দিতে পারে, 
কেনন| বিরহই ত কাম মারিয়। প্রেম করার, আর কেবল প্রেমেতেই 
সেই গরুর রাখাল সন্তষ্ঠ। যেমন আখের রস হইতে মিছরি প্রস্থত 
করিতে হইলে কেবল একমাত্র আগুণ সহায়, আগুণ ব্যতিরেকে সকলই 
বুথ!, রস পচিয়! নষ্ট হয়, সেই কাম-ভিয়ান করিয়া! প্রেম প্রস্তত করিতে 
হইলে চাই একমাত্র বিরহ অগ্নি। বিরহ অগ্নি ব্যতিরেকে কাম জাবির! 
প্রেম করিতে আর কাহারও সাধ্য নাই। আশা করি, কৃষ্ণ আমাদিগকে 
এই বিরহকে পরম সখাজ্ঞানে ভালবাসিতে শিক্ষা দিবেন। তবে একটি £ 
কথা, কেবল আগুণ জআালিলেই ত আবু মিছরি হইবে না। তাহাতে 
প্রথমতঃ দুধ জল দিয়া ময়লা কাটাইতে হয়, তার পর আবর্তন কর! চাই । 
অই বলি, এই বিরহ অগ্নি জালিলেই আর কাম মরিয়া ৫প্রম হইবে না। 
ইহারও আর একটি উপায় আছে, রসিক ময়রাতে জানে। তবে একগী 


পূর্ববরাগ, মিলন ও বিরহ। ১৩৭ 
কথা বলি, মহাজনগণ যে প্রকার পথ অবলঞ্চন করিয়াছেন, যেমন 
শুনিয্াছি, বলিতেছি_ 

দোহার স্বরূপ দৌহের হৃদয়ে আনিয়া । 

নিত্য পরত মিলি ছুই এক হইয়া ॥ 

পুরু প্রকৃতি হবে পকতি পু । 

বন্ত তবু ঘরে দেখ কংহন আভান॥ ইত্যাদি 
এথন বোধ হয় পুঝতে বাকী নাই যে বহ্হহ এহ ককম ভাবাইবার 
একমাত্র কারণ । কাছে থাকিলে প্রাণের ভালবাশাকেও্ড প্রানের ভিতর 
পুরা ভানতানা হয় না। নিকটে থাকিয়া মেহ সমিকশেখর দ্বয়তহ 
পাবেন নাই ভাবিয়া দেখু, যন বংখী তব হ্রদ গোপাগণকে বনে 
আশলেন, তখন নিকটে পাইয়া বাহাধের বি৫হে অঠগ্ত কাতর হহথা 
ছিলেন, তাহাদিগকেহ কত তাকার ৬ঙননা করিলেন, কত কাদাহলেন, 
কত বনে ছুটাহগা কষ্ট দিলেন। এহ কারণেহ ত রসিক ভক্তগণ 
বলিয়াছেন "সঙ্গেতে বাখিংল হবে অগ্গরাগহানা । মহাদনের বাকা ত 
উপরে বলিলাম, এখন মহ,ঞনেন কার্য দেখ খুকতে পাপিবে। দেখ 
নখরাতে আর বৃন্দাবনে কা আত সানান্ত, তবে কেন কষ, নিকটে 
রাখতে পারিতেন না? এই আমাদের শ্রদৌরাপ্ধ নিভযানন্দ। কই কেহহ 
ত নঙ্গে রাখেন নাই। কেনভানকি 2 কেখল কান্দিবার জন্ত, কেবল 
সেই অপর্ষপ বূপ্জাশি নিঙ্জনে একমনে ধ্যান করিয়। আম্মহার। হইবার 
জন্ত। দ্বারকাতে কি মথ্রাতে রষ্ষের প্রসার ত অভাব থাকে নাই, 
ত:ব কেন কান্দিতেন? এইটিই ভাবিবে। ভাবিতে ভাবিতেই জাঁব 
শিব হয়, ভাবিতে ভাবিতেই প্রক্কৃতি পুরুষ, পুরুষ প্ররুতে হয়। ভাবিতে 
ভাবিতেই কালা গৌরাঙ্গ হল, ভাবিতে ভ!বিতেই শিব গোপীশ্বর হইলেন, 
ভাবিতে ভাবিতেই ছয় মঞ্ধরি ছয় গোস্ব/মী হইলেন। শ্র:গারাঙ্গ অন্তরে 


৮ এ পশরিউিলাস্টি পাতি পিসি পিপিপি পিস? পিসি এ উস সসিপাসি স৯াসিিত ৯ লস সিসি ও 


অর 


১৩৮ শরুত্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত | 


শি সস পাপ, পনি শসটিতন পামিপাসিশ সিজন সিসি সপস্পিনি তিশা সিন্স পি সিসি সসিসপিসপিসসস পপি সরা পিসি পিস সস ৯ ০৯ পিসি ০৯ স্ব ৭৯৭৯ 


বাধা, বাহিরে কৃষ্ণ । অন্তরে প্রকৃতি বাহিরে পুরুষ। বাঁধা বিরহে 
কাতর হইয়াই কুষ্চ আমার গৌর হয়েছিলেন। এই কারণেই গৌরের 
চক্ষে সদাই জল। 

কৃষ্ণ আজ আমাদের কুঞ্ধে নাই, অপর কোন অধিক অনুগতার মন 
রক্ষা করিতেছেন, অপর কোন নবীনার প্রেমে পড়িয়া নৃতন কুঞজে বিহার 
মানসে আমাদের ভূলিয়! অন্য স্থানে গিয়াছেন। তিনি হলেন বহুবল্লভ, 
তাহাকে অনেকের মন রক্ষা করিতে হয়। পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি 
যাবতীয় স্থাবর জঙ্গমাদির প্রাণাধিক, তবে আমরা একা চাহিলে পাইৰ 
কেন? আমরা যেমন তাঁকে চাই, ডেমনি অপরাপর সকলেই তাঁহাকে 
চায়। আপনার স্বামীকে কোন পতিত্রত৷ সতী ন! চায়? তিনি ষে 
জগৎস্বামী, অস্থির না হইয়া ধেধ্য ধরা উচিত। তিনি চক্ষের অস্তর 
হইয়াছেন বলিয়া মনের অন্তর কর! উচিত নয়। সেই রাঙ্গা চরণ শয়নে 
স্বপনে মনে রলাখিবে। সেই কালরূপ সর্বদা হৃদয়ের ভূষণ করিয়া 
রাখিবে, সে হ্ধাময় নাম রসনায় জড়াইয়া। বাখিবে, আর তাহার নানাকপ 
লীল৷ ধ্যান করিবে, তাহ! হইলে তিনি কখনই ভুলিতে পারিবেন না। 
বাস কবিতে করিতে রুষ্ণ যখন অত্তর্ধান হন, ভথন কৃষ্ণপগ্রাণা গোপীগণ 
রুষ্ের বাল্যাদি লীল স্মরণ করিয়াই কেবল মাত্র তাহাকে প্রাপ্ধ 
হুইয়াছিলেন। 

কৃষ্ণ যখন শ্রীবন্দাবন হইতে মথুরাঁয় চলিয়া যান, তখন শ্রীমতী 
চন্ত্রীবলীর নিকট বলিয়াছিলেন চক্তরাঝবলি!। তুমি হন্যা, কেননা তুষি 
কষ দর্শন করিয়াছ। অনুরাগ যত গুবল হয়, ততই ডিয়বিরহ ও অভাব 
অধিকতর বোধ হয়। “ধনি, দণ্ে শতবার, ঘয়ের বাহিরে, তিলে তিলে 
আসেযায়। আর বসি থাকি থাকি, উঠয়ে চমকি, কদম্ব কাননে চাক” । 


০১৯৭ ১ 


নাম মাহায্য । ১৩৯ 


৯ স্পা পপ সত সি সত পপ ৯ সত সা ৩৩৯ সি সি সিসি বস সিসি এ সি পীসতা সি সতত ৯০55 ৩ ২ তি সি ৯ সদ ৯ সস ৯ ৩১৯ এ ৯ সি সিসি, ২15 


স্নাস্ন শ্মাহণজসর । 


নামই মন্ত্র নামই তত্র, নামই ঈশ্বর । শয়নে স্বপনে সদাই নামে 
ডূবিয়! থাক। নাম হইতে বড় আর কিছুই নাই । কৃষ্ণ হইতেও কৃষ্ণ নাম 
বড় ও গুরুবস্ত। কৃষ্ণ নাম একটি মহৌষপধি; অন্তান্ত ওঁষধে কেবলমাত্র 
দৈহিক রোগ নাশ করে, কৃষ্ণনাম পারমার্থিক বাধি নাশ ক'রে জীবকে 
পবিত্র করে ও শান্তিময় বুন্দবনে লইয়া ঘায়। ভবরোগ নাশের এমন 
ওষধ আর নাই । শারীরিক ব্যাধি নামাভাষে নষ্ট হইয়! শরীর পবিত্র 
হয় । যখন নামে এত বিশ্বাস হয় যে নাম সাক্ষাৎ কৃষ্, তখনই ভবরোগ 
নিবারণ হয়, সামান্য শারীরিক ব্যাধির ত কথাই নাই। নাম কর, জগধ 
তোমার হইয়া বাইবে-তুমি তার হইয়! যাইবে । চিরানন্দে ডুবিয়। 
থাকিবে-_নিরানন্দের ছার়াও কথন দেখিতে হইবে না। আধিভৌতিক, 
আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক কোন ভয়ই তোমার থ|কিবে না; সকল 
ভয়ই ভয় পাইরা দুরে পলায়ন করিবে-চিরদিনের মত নিশ্স্ত 
হইবে । তাই বলি নীম কর|ই জীবের একমাত্র কর্ঘব্য ও উদ্দে্া। 
নাম ভুলিয়া স্বর্গের ইন্জ্রতবও হহানরকভোগ মণো পরিগণিত কৃ 
ভুলিলেই মায়ার দান. আর কৃষ্ণ স্মরণ করিলেই জীবন্মুক্ত 7; যার যে 
পলকটা মাত্র জীবন থাকে যেন কৃষ্ণ নাম লইয়া জীবনের সাথকত। 
সম্পন্ন করে। কৃষ্ণ ভুলে ব্রঙ্গত্ শিবত্ব৪ কিছু নয়। ম্থখ ছুংখ 
ক্ষণস্থায়ী, ইহাতে মজিয়। কুষ্ণ ভুলা আর অগ্চলি অঞ্চলি বিষ পান কন 
সমান কথা । 

মনে প্রাণে সেই রসময় কুষ্কের নামট কগভূষণ কর। “সুচি হজে 
শুচি হয় বদি কষ ভজে”। কুষ্ণ ভঙ্গন করাই জীবের প্রধান উদ্দেশ্ব। 
জীব আপন কর্ম ভুলিয়াই কেবল কর্দবন্ধনে পতিত হয়। 


১৪, শ্রযৃন্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 
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“জীব কৃষ্ণ নিত্যদাস ইহা কুলি গেল। 
সেই কালে মায়া পিশাচী গলায় বান্ধি দিল” | 

কৃষ্ণকে ভুলিলেই জীব দারার দাস হইয়া চিরদিনের মত বদ্ধ হইয়া 
বার়। তাই বলি কুষ্ণকে ভুলি? না; কুঞ্ণ পাবার প্রধান উপায় তার 
নাম করা, অহর5: তার নামে ডুবে থাকা) যেসুণীভল সলিলে সদাই 
মগ্র আছে, প্রথর সুর্ধাকিরণ কখন কি 'াহাকে স্পশ করিয়। কষ্ঠ দিতে 
পারে? পৃথিবীর সমস্ত জীব হ। হ! কৰিলে 9 দারুণ উত্তাপ জলমগ্ন ব্যক্তির 
কিছুই করিতে পারে না। তেমনি মার। লক্ষ চেষ্টা করিলেও যাহার! 
ক নাম এ রুষ্ত প্রেমে ডুবে থাকে তদের (কিছুহ কারভে পার না। 
প্ধঃনান বাতীত অন্য উপায় আে কিন খানে না, ভাহ আনর প্রান 
সদাই এই নাম লইতে থাক। নান করিতে করিতে প্রেম আসিবে, 
আর প্রেম আনলেই সেই প্রেমের হিকে পাইবে। 

যাদের ভঙ্জন সাপ আছে তানা পার হ'বার জন্য আর সেই কর্ণ- 
ধারের খোষাম্দ করে না; তার! দান দির পার হইরা যায়; কিন্ত যাহার 
ভঙ্গন সাধন বিহীন, তাদের আর অনা উপায় নাই; ত.দের কর্তব্য 
স্দাই দয়াময়ের নাম কর। ও গুণ গাও! । অবশাই তিনি দয়া করিবেন। 
মনে দৃঢ় বিশ্বীস রাখিয়! তা'র নাম কর। ও তার গুণ গাওয়াই সর্বতো- 
ভাবে কর্তব্য ও উচিত। 

নাম করা, গুণ গাওয়! ছাড়! আর কি আছে? ইহাই সকলের মূল, 
ইহ। হইতে সবই হয়| ইহাতেই শিব মত্ত, ইহাতেই নারদ মুক্ত ও 
ইহার জোরেই শুকদেব শ্রেষ্ট । এই মধুর নাম অহরহ: স্মরণ করিবার 
অভিলাষে শিব সংসার ত্যাগ ও বিষমূল আশ্রয় করিয়াছেন। ইচ্কার 
খর প্রমাণ হইতেছে, সংসার ত্যাগ পারমার্থিক-_বিহ্ববৃক্ষ এহিক শান্তির 
সোপান। নাম হইতেই প্রেম, আর প্রেম হইতেই সেই প্রেমের 


নাম মাহাক্য। ১৯১ 
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ঠাকুর আমার রসময় রাসখিহারী। যেমন প্রুবকে আশ্রয় করিলেই 
সকল গ্রহ নক্ষত্রকে আশ্রন্ন করা হয়, যেমন বৃক্ষের দুলে জল দিলে তাহার 
প্রত্যেক শাখা, প্রশাখা, পত্রে ও পুপ্পে জল দেওয়া হয়, তেমনি নাম 
আশ্রম করিলেই সকল তপশ্যা ও খদ্ধি সিদ্ধিকে ভজন| কর! হয়। নাম 
করিলেই নকল তপশ্তার ফল আপনা আপনিই আসে; তাই নিবেদন 
"নাম করা, গুণ গাওয়া ছাড়। আবু কিকাজ আছে জানি না। অনেক 
তপশ্যার ফলে নামে বিশ্বাস হয়। কুফ্ণনাম কষ অপেক্ষা গুক্বন্জ এ 
মধুময় । নারদের কোন্‌ তিপশ্ত।র অভাণ ছিল? শিব কি যোগ ও 
[কি পিদ্ধ নাপাইয়াছেন? শুকদব কি শাস্ত্র না অধায়ন করিয়াছিলেন, 
যে তাহারা সর্ব শেষ নামই আশ্রর কারয়। ধগ্ত হইগাছেন। নামকেই 
পরম পদার্থ মনে করিয়া ভাতেহ প্রাণ ঢাণিথা দিদাছেন ও সদাই উন্মাড 
অবস্থাতে কাল কাটাইতেছেন। এই জন্যই কুঞ্ের প্রীদুখের বাক্য-- 
“নাহং তিষ্টামি বৈকুগে, ফোগিনাং হৃদয়ে ন চ। 


মদ্রক্তা যন্ত্র গায়ন্তি শত তিষ্ভামি নারদ ॥ 


্া 


কেবল এইটুকু শিখাইতে ত্রজেন্ু জীবন নটবর, শিতাভ গোর হয! 
দারে দ্বারে কেদে বেড়াইয়ছেন | 

মানুষে তা'কে দেখিতে পার না; কিন্তু উর নামটা সদাই আমাদের 
নিকটে আছে, আমরা যেন কারমনোবাক্যে £ই নামী আশ্রন্ধ করিতে 
পারি। নামকে আমার করিতে পারিলে ঠিনি স্বরংও আমার হয়া 
ষাইবেন, তখন মানুষই হই আর কীট পতদ্গই বা! হই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। ত্রজের পশু পক্ষীও তাকে দেখিতেছে ও তার সঙ্গে খেলিতেছে। 
তাই বলি ঘদি সেই রলহয়ের সন্কে রনের খেল খেলিতে চান নামটী 
ছ'ড়িবেন না| যে কখনও হীরার নাঘ শুনে নাই সে হীরা! পাইংলও 
ফেলিয়। দিবে, কিন্তু যাহারা শাম শ্ুনিদাে তাহার! কাচ পাইলে 


১৪২ শ্রাযুকক হরনাথ ঠাকুরের, উপদেশামৃত। 


পরপর ৯ সস 





হীর। ব'লে কুড়াইবে এবং ছু চারবার কাচ কুড়াইতে কুড়াইতে একবার 
অবশ্যই হীর। পাইবেই পাইবে। তাই বপি কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিতে থাকুন, 
একে তাকে কুষ্ঝ বলিয়া! ধরুণ, ক্রমে সত্য সত্যই পালে বাঘ পড়িয়। 
যাইবে। কুষ্ণকে পাইবেন ও তাহা হষ্টলেই মনের সকল আশা! পূর্ণ 
হইবে। এই নামের জোরে জীব শিবন্বকেও তুচ্ছ করিতে শিখে, 
মহাকালের উপরও হুকুম করে এবং কালের কালরূপে বর্ধমান থাকিয়া 
ইহ পর সর্নাত্রই সমান স্থখে থাকে। 

কৃষ্ণ অপেক্ষা পাপী তাগীর নিকট কৃষ্ণ নামটা অধিক আদরের ধন। 
কেন না, পাপী তাপী কৃষ্ণকে পাইতে পারে ন।। তাদের শান্তির জন্য 
পৃথিবীতে কৃষ্ণনামটা বিরাজ করিতেছেন; অতএব এই পরম মর্গল 
কষ্চনাম্টী সবাই জয়যুক্ত হউক, আর জগতের যত পাপী, তাপী ইহার 
স্পর্শে পরম শাস্তি পাইয়! পাপ তাপ ভুলিয়৷ যান, এই মাত্র সেই দয়াময়ের 
নিকট প্রার্থনা করি। যখন নাম আছে, তখন পাপী তাপীর আর ভাবন! 
কেন? যে পিপাসীর নিকটে পবিত্র সলিল গঙ্গা আছেন, সে কেন 
পিপাসায় মরিৰে ১ তাই বলি এস ভাই, আমার মত তাপী যত জন আছে, 
একত্রে মিশিয় হত্লি সংকীর্তন করিয়| জনমের মত মন প্রাণ জুড়াই। 
নামে যে আনন্দ, নির্ববান মোক্ষেও সে আনন্দ নাই, নামের তুলনা নাই, 
বড় মধুর-__বড় মধুর। যে বুঝিতে চার খাইয়া দেখুক, বুঝাইবার নয়। 
নামের মিষ্টতা, নামের মিতার মতন। অন্য কিছুর সঙ্গে তুলন। হইতে 
পারে না। এমন মধুর নাম কেহ যেন কখন ত্যাগ না করে। মন্থয্য- 
জীবনের কোন স্থিরতা নাই, আব আছে কাল নাই, তাই বলি জীবন 
এই আছে এই নাই মনে করিয়! নামটা আশ্রয় কর! সকলেরই কর্তব্য । 
হরিনাম যে বলে সে ধন্য, যে শুনে সে ধন্ত আর যাহার! দর্শন করে 
তাহার! ধন্ত। হরিতক্ত যে দিকে যায়, সেদিক পবিত্র হয়, যাহাকে দয! 


নাম মাহাতায। ১6৩ 
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করে তাহার অনন্ত পুরুষ পবিত্র হয়। ডি কণন কোন বিপদে 
পড়ে না, সদাই স্থথে থাকে । 

ভীষণ ব্যাত্র, সিংহ প্রস্তুতি ভয়ানক জন্ত পূর্ণ নিবিড় জঙ্গলে শ্রদৃঢ 
জ্রিতল গৃহ নিশ্বাণ করিয়া উপরে বসে পশ্তগণের স্বচ্ছ! বিচরণ দেখাক 
যেমন আনন্দ, সেখানে থাকিয়া পশ্ডগণ দ্বারা আক্রান্ত হইবার কোন 
রকম ভগ্ন থাকে না, বরং ইচ্ছ। করিলে নিজে তাহাদিগকে আক্রমণ ও 
নির্যাতন করিতে পারা যায়, তেমনই এই মায়ার রম্য কাননরূপ সংসারে 
যাহারা স্থদৃঢ় ও পূর্ন নিরাপদ কৃষ্ণপাদপরন আশ্রপ্ন কারিয়াছে, তাহারা 
আনন্দে মায়ার বিহার দেখিয়। আনন্দে অধীর হইতেছে, মায়া তা'দের 
কিছুই করিতে" পাবে না, বরং তারাই সময়ে সময়ে নায়াকে মায়াতে 
ফেলাইরা মজা দেখিতেছে। তাই বলি, ধাহার। এ প্রক্কত আনন্দ ভোগ 
করিতে চান তীহার| সমক্ধ থাকিতে থাকিতে নিরাপদ কৃষ্ণপদ আশ্রয় 
করুন, নচেহ মায়ার হাতে পড়িয়। নানা ক পাইবেন। রামের দশনে 
ভূত সকল লব প্রাপ্ত হয়, এই জন্য যেমন রাম নামটা শুনিবানাত্র ভৃতগণ 
দুরে পলার, তেমনই কৃষ্ণ নাম শুনিলেই মায়াও দূরে পলায়ন করে। তাই 
বলি, যতক্ষণ সেই সুদৃঢ় কৃষ্পদ আশ্রর না! হর, ততদিন কার মন প্রাণে 
কুষ্ণ নামটা আশ্রয় ক'রে চলাই নকলেরই কর্তব্য। মান্ধার হাত এড়াইবার 
ইহাই একঘাত্র উপায় জানি! অহরহঃ কৃষ্ণ মানটা করিতে থাক। মায়! 
শূন্য স্থানই কষে আলয়, অতএব যেখানে কৃষ্ণনাম হয়, সেখানে তিশরি 
নিশ্চই থাকেন কেননা নাষ শুনে মায়! পলায়ন করে । অতএব যাহার! 
সদ! নাম করে, তাহার! কৃষ্ণ রাজ্যেই বাদ করেন। এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কুঞ্ককে আশ্রন্ব ক'রে সঘন্ত তার্থ আছেন অত এব যেখানে কৃষ্জনাম 
হয় সকল তীর্থ সেই খানেই আবির্ভাব হয়েন। সেই জন্যই শান বলেছেন 
ধার! কষ্ণচনান করেন, "রাই পলকে পলকে সকল তার্থে স্বান করেন। 


১৪৪ ্রীমুক্ত হরনাথ ঠাকুবের উপদেশামৃত। 


শি আদ পি তি সপ্ত রী নি সা জলি - সি স্লিপার পিক পপি আর ও সিসি লস্ট ১7 সিস্ট ও সপাস্পিসিশ সিসপাসিসা। তা পাত পাসিস্ট্পিসস্পসপা পিসির তাক তত পিল তি পাস্পী এ পতিত শট পাপা এ ত২ 


এমন উপায় দাত কাহ।রও হতাশ হবার কারণ নাই, নিতাই দ দরা ক 
আমাদের জন্য বিস্বৃত পথ প্রস্থত ক'রে বাখিয়াছেন, এই নিত্যানদ্দের 
দায় দিয়ে সকলে সেই পথে চলুন কুতার্থ হইবেন। কুঞ্। ছুর্গের দ্বার 
রক্ষক আমার নিতাই বার মুখে কৃষ্ণনাম ছুনিতেছেন অমনি তাকে দুর্গ 
মধ্যে টানিয়া লইয়। ভয়শৃন্থ করিতেছেন নান কৰিলেই শিতাইএর দয়া 
পাইবে সন্দেহ নাই, আর নিতাই দয়া করিলেই সোনার গোর। প্রেম দিয়। 
কোলে লইবেন, এমন স্থবিধ। কেহ থেন ন। ছাড়েন, পূর্বে লোক কেহ 
৬০ হাজার বতসর, কেহ লক্ষ বংসর তপগ্া। করিয়। ফল পাইয়াছেন, আজ 
আমর] ৬০ মিনিটের গবর রাগি ন। অতএব তপণ্যা এক রকম আমাদের 
পক্ষে অপন্তব জানিয়াই দরাল নিতাই পক বাছ। হবার উপায় বল 
গেছেন। 
যখন কেহ কোন অভাব প্রকৃত ভাবে অনুভব করে, নিষ্য়ই 
তখন দেই দয়াময় কৃষ্ণ পূরণ করিয়! থাকেন; ইহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। যতদিন জীব কুঞ্ঝ বহিমুখ থাকে ততরিনই নে সাংসারিক উন্নতির 
পথে লালাফিত হইয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে, কিন্তু একব।র কষ 
বলিলে আর এ সকল তা'র ভাল লাগে না, তখন সকলেই কেমন কেমন 
অভাব অনুভব এবং সকল ছাড়িয়। একটু শান্তি খুজিতে থাকে; ইহাই 
কৃষ্ণ নামের একটি মহাজ্য । মানুষ যতদিন প্রকৃত হীর] না চিনিতে 
পারে, ততদিনই সাঘান্ট কাচকেই হার মনে ক'রে, তারই আদর যত্ত 
রে এবং তাহাকেই মূলাবান হনে করে, তার অন্বেষনেই ব্যস্ত থাকে; 
একবার হীরা চিনিলে আর তার কাচ কুড়াইতে ইচ্ছা হয় না। তেমনি 
যতদিন জীব কৃষ্ণপথে ধাবিত ন! হয়, ততদিনই এই সকল পার্থিব 
লাভ ও উন্নতির জন্য কত যত্র, কত অন্যায় করিয়া প্রতারিত হর। 
কষ বড় দয়াময়, জীবের ম্বভাব এই সকল কুট নাট লইয়৷ আনন্দে 


নাম ম'হাত্া। ১৭৫ 


থাকে, কিন্ধু দয়াময় হরি তাকে চিরজীবন এ ভ্রমে থাকিতে দেন ন!, 
একবার ইহার বিঘময় ফল আম্বদন করান, কিন্ত যন বিষে জঙ্গরি 
হইয়া নিতান্ত অজ্ঞ/ন হুইয়! পড়ে, তখনই নিজে নাম ও প্রেম দিয়া 
তাহার এ বিষ নষ্ট করেন এবং প্রকৃত পথে টানিয়া আনেন। দেখুন দেখি 
এখন দন্ধাল আর কেউ কি আঠে? তাই নিবেদন, সকল ডলে সেই 
দরাময়ের নাম করুন এবং কায়মনো গ্রাণে তর হউন _পহনানন্ছে 
ভাসিবেন। 

হরিনাম করিতে করিতে হৃদ: অনন্য বল আসে সকল প্রথার 
সানানা অপামান্য ভয় দরে পলাঘ়ন কর, শিরানন্দের ছাঁনী পথান্ত ৭ 
নিকটে আগিতে পারে ন1। সদাই পূর্ণানন্দে জীবন আতিবাহিহ হয) 
এত লাভ ছাড়িগ। যাহারা ভয় ও অশান্তি কারণ সনার চিন্থাতেই সময 
কাটায় তাহারাই প্ররুত ভ্রান্ত তার আর সন্দেহ লাই। হরি বলতে 
বলিতে সামান্য কৌপ'ন পর্যন্ত থাকে ন'সচা) কিন্থ পেই উনঙ্গ পাগলে 
পদতলে বড় বড় রাজা মহারাজার রাজদুটুই গঢাগঞ়ি ঘাম, এথন বপুন 
দেখি বড় কিসে হয়! যার ১ তাই বপি পৃথিবীর উমতি অনিতির দিকে 
দ্ট না রাপিয়া সদাই কাতর প্রাণে হরিনাম, মপুর রুষণনামটি লইঠে 
থাকুন, দেখিবেন সকল ছুঃখ দুরে গেছে অর এক অপূর্ব আনন্দে মাতিন। 
আছেন। কৃষ্ণ নাম্রে মত মাদকত। কোন মদ্দেই নাই, সানানা নদ 
একজনকে মাত'ল করে কিন্ত একজন কুক্ঃপ্রেম! জগৎকে মাতাইতে 
পারেন, এখন দেখুন এমন মাদক আর কি কিছু আছে-শিঙ্ছে ছড়া 
যায় আর অন্যকেও মাতান যায় এমন কৃষ্ণ নামটি ভুলে থাকিবেন না। 
নিজে করিবেন আর যাকে তাকে করিতে বলিবেন। 

কি রাজা, কি মহারাজা, কি নিতান্ত দরিদ্র সকলেই হার হা 
করিতে, তবে যা'রা কক পদ আশ্রয় করিয়'ছে তারাই এ ঘের 


১৪৬ ব্বুক্ত হরনাথ ঠাকুরের উপদেশাহত । 


দাঝ।ণির ভিতণের রি মপুর বসন্ত অনুভব করিয়া কৃ হার্থ হইনেছেন। এ 
পরীক্ষ। স্থলে ভয় নাই এমন জীব নাই । নিত্য সুখে কেহই থাকিতে পারে 
ন। ইহাই মারার থেলা, বিড়াল বেমন শাক।র করিয়া ভা'কে নিয়ে খেলে, 
এক একবার ছেড়ে দেয়, তথন ইঁছুপুট মুক্ত ভাবিয়া একটু আনন্দ পায়, 
কিন্ধ পরক্ষণই আবার দ্বিগুণ বলে আক্রান্ত হইয়া মর মর হর, তেমনই 
মায়! জীবগণকে লইয়া খেলিঠেছে তব যার কুষ্ণ পণাশ্রয় লইয়া 
মায়া তাদের নিকট আর পহুছিতে সাহস পায় না। প্রভুর রক্ষিত 
জীবগণকে তাড়না করিতে গেলে নিজেই লাঞ্ছিত হইয়া কাতর হই 
পড়ে। কুঞ্খের প্রতঠিপালোর মধ্যে যাহার।, তাদের উপর মায়ার জোর 
চলে না, জোর করিতে গেলেও বিতাড়িত হয়, তাই বলি কায়মনঃ প্রাণে 
কুষ্পদ আশ্য় করুন, €কোন ভয়হই থাকিবে না, যতই যত্বে মায়ার 
সেবা! করুন নিষ্কৃতি পাইবেন না । যতই মায়ার নিজের হই না কেন 
মায়। কিন্ত কখনই দয়! করে ছাড়িঝ। দরে না, সময় হইপেই মনের মত 
হাসায় কাদায়, তাই বলি যাহারা নিশ্চিন্ত হইতে চান, যেন মায়ার 
মায়াতে মুগ্ধ না হন; মায়ার র!দত্ব প্রপঞ্চ জগতে যেন প্রাণ মন না 
ডুবাইয়। দেন, প্রাণ মনকে মায়িক জগত হইতে কাড়িয়া কৃষ্ণপদে স্থাপন 
করুন, দিব! রাত্র চিন্তা শূন্য হ'য়ে থাকিবেন সন্দেহ নাই। 

কাদিবে তারা, যারা হারাইয়া আর খুঁজে পাবে না; হরি- 
ভক্তের সে ভয় নাই, হরিভক্তেপাই আবার এক হবে। কৃষ্ণ বলিলে 
এই লাভ হয়। 

থে কলিতে নাম মহামস্্র প্রচার হইয়াছে, তাহ! যে সতা, ভ্রেত। 
হইতে বেশী আদরের, তার আর সন্দেহ নাই। বিষ যেন প্রাণ-নাশক, 
তেমনি মুঙ্তস্ীবন, সন্দেহ নাই । কলিকাল তেমনিই নান! দোষে 
পরিপূর্ণ, বিস্তু হরিনাম প্রধান, এই মহাখুডণে সকল দোষ নষ্ট হইয়াছে, 


বাধা কুষ্$ তত্। ১৪৭ 


জানিধেন। এমন নাম থাকিতে আবার পাপী তাপীর ভয় কেন? 
এমন অক্ষর ভাণ্ডার থাকিতে জীব কষ্টে মরে কেন? যার ইচ্ছা! একবার 
“হ! নিতাই” ঝলে দশাড়ালেই পাত্রাপাত্র বিচার রহিত হইয়া নিতাই 
898 ইয়। দিবেন। 
উপদেশ দিতেছি “্নাম্ন কুল" । নাম করা অপেক্ষা হত্র যঙ্জ 
মহত্তর তপদা মহন্তর ব্রহ্মচর্যা আর কিছুই নাই । সকল দিকে দৃষ্টি 
শূন্য হইয়া, খেতে শুতে জাগিতে, মপুষাথ। কৃষ্ণ নামটি কর। শাম 
করতে আসন, প্রাণারাম, অন্ন্ঠাস, করন্যাস, ভুততশ্ুদ্ধি কিছুই করিতে 
হয় না। গজল বেখন কোন মরেই শুদ্ধ করিতে হয় না, শিত্য শু 
নাঘ তদপেক্ষাও শুদ্ধতর | গর্ধার এ পবিত্রতা বিষুপাদ স্পশ জনা; 
এব নাম যে গণ্থা অপেক্ষাঞ্ড পবিত্রতর সে সম্বদ্ধে আর চিচার 
ই। অতএব সকল ছেড়ে নামে ডুবে থাক) নাহ তোমাকে 
প্রক্কত পথ দেখাইবে কাহারও সাহাধ্য লইতে হবে না। নাম 
অন্ধকারের আগৌ, অতএব অঞ্ধকারের মধ্যে নিষ্দিই পথ আলোর 
সাহাধোই দেখিতে পাইবে; পবিত্র ভাবে নাম লও আর ঘারা 
নাম লইতেছে তাদের সঙ্গ কর। ভাই লগ্ষবার বঙ্গিতেছি "ম্লান 
ই গত্তভি নাইঠ নান্ন লইতে শাকুন ক্রুভাখ 
হলেন 1৮ খাইতে, শুইতে, চলিতে, বগিতে, উঠিতে রসনা যেন 
নাম ম্হামন্ত্র ঘোষণা করে। 


৬, 


৬ 


জং 


হা 


পপি ত শত ৯ শত পপ 


পপ 


ল্রাল্া প্রত তি স্। 


কার ঘরে আমিলে যথন সথিগণ ভাহার 


দশন ক 
চে টি 
করিগাহিলেন, তখন পমাতী বপিকাহিলেনন 


শ্রীনতী রাধিকা কুঞ্চ দ 
চঞ্চলভর কারণ জিজ্ঞাস! 


১৪৮ শ্রযুক্ত ভরনাথ ঠাকুরের উপদেশামৃত। 


শপ ০৯১৭৯ 9৯ 


“লথি আমি কি রূপ হেবিলাম, মোহন মূর্তি পিরীতি রসে:ই নার। 

হেন লয় মনে, এ তিন ভূবনে, তুলন| নাহিক যার |” | 

বুঝি তার তৃলন| তাতেই আছে । তাই কৃষ্ণের তুলন| ুষ্ই | 

ক।লার রূপ জগংকে মাতায়, আৰ যেব্ূপে সে মাতে, তাই আমার 
রাধার বূপ। স্থাবর জঙ্গমের কঙ্কাল দেছে আর রূপে যে সপ্বন্ধ, কষ আর 
রাধা তাহাই জানিবে। জগতে যক্ট রকম রূপ আছে সবই আমার 
রাধার; কৃঞ্ণচদেহ আশ্রর ক'রে নিঙ্গ রূপে জগং ভারে রহিয়াছে আমার 
রাধা; মে রূপ-সমু্রর আম্বাদন- আপন আপন অনুভবের পত্র অন্থু- 
যাদ্দী। যার যেমন পাত্র, গে সমুদ্ব জল সেই পরিনাথে আনিতে পারে; 
রূপ আন্বাদন সম্বন্ধে তদ্রপ জানিবে। 

কৃষ্ণের সব গুণ, একটু দোব৪ আছে। একটু কাল ও কুটিল। 
নীলকান্তমণি যে কাল তাই ব'লে কি আর আদর কমে? কৃঞ্ক, কাল 
লোকের কাছে কাল, সুন্দরের ক'ছে বড়ই স্থুন্দর। কৃষ্ণ, বাকার কাছে 
বাকা, সোজার কাছে বড়ই সরল। 

যুগল-মুস্ক চিন্তা জীবের স্বাভাবিক অতএব সহজেই মধুর বলিয়! 
মনে হয়। ৃ 





পরিশিষ্ট । 


"মূল গ্রন্থ “পাগল হরনাথ” পুস্তকে বু সহত উপদেশামুত মিলাইবার 
আবশ্যক হইলে, পাগল হরনাথ প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড একত্র সংদরণ এ 
তৃতীয় খণ্ড প্রথম সংস্করণ দেখিবেন। 


১। 


| 


প্রকৃতি-রহস্য--১ম খণ্ড । ৬ এর পর, ৭, ৯, ১০, ১৬. ১৮, 


২৩, ১৫, ৩০, ০৪৯9১ ৪১ ॥ 
১য়। ২৯, ৪১, ৪২, ৪৫, ৫১) ৫৪, ৫৫ | 


৩য় । ৩৫, 9৯, ৯৮, ১০০১ ১০১১ ১০২ | 


ভাপারহলা..- ১। ৪) ১, ৯২, [| ২। ১, ৯ ২১ | ৩ ১০৪, 


১১৩ ॥ ২। ২১১ ২২৯১ ৩৮ ৫১ ॥ ৩। ৮০, 


৮১ ॥ 


৩। পিতা, মাতা ও গুরুজনকে ঈশ্বর জ্ঞান__ ১। ২॥ ২1৯) ৩৯, 


৪ 1 


৫| জন্স-মৃত্যু-রহস্য-_ ১1 ৭॥ ২। ৫১: 
কর্দকল বা পাপ-পুণা ১0 ১১১ ১৫, 


৬ 


৪০, ৪৩ | ৩। ৪৭৯, 
৭৫), ১১৪ ॥ 
২। ৪৫ ॥ ৩। ৮০৩॥ 


১। ১০১ ২৮ ॥ 


সংসার-রহস্য--২। ৫, ৬॥ ১1৭১ ২২॥ ২। ১১ ১৭) ৪৪, 


৪৬, ৪৮ ॥ ৩। ৭, ৫১ | 

৩1 ৭৮১ ১০৯ | 
৩১১০৮ ॥ ২। 8 
১০১ ১৬ ॥ ৩। ৫১) ১০৩) ১০৯, 


১১০ 


১৫। 


১৬। 


১৭ | 


১৮ | 


১৯ । 


( থ ) 


অনুতাপ বা' প্রায়শ্চিত্ত ২। ১, ১২॥ 

ত্যাগ কাহাকে বলে ২1১৫ ॥ 

সন্গাাসী বা জীবনুক্তের অবস্থা-_ ১1৮ ॥ 
ধন-রত্ব-তৰ-২।২॥ ৩1৮১ ৩৮১ ৪৯, ৭২, ৮০১৮২ ॥ 
চিন্তার গরীয়সী শক্তি-- ১। ৩৩॥ ২।১,৩) ৮॥ 

৩। ১৫) ৭৬, ৮০) ৮১, ১১১ | 
জীবনের ও সাধনের সত্ব, রক্জ, তম অবস্থা ১। ১০১ ৩৭ ॥ 
মঙ্ ও অনং সঙ্গ-- ১1২ ॥ ২। ১১২১৮) ২১১ ৫৬ ॥ 

৩। ৬২॥ 
শরীর ও আহার তত্ব__ ১। ১০) ১২, ২৭, ৩৭॥ ২ ২॥ 
৩। ১৯॥ ২। ২, ৩। ১৯॥ 


২। ১৮॥ ৩।৩৬॥ ১1 ৩৩॥ 


৩ ১০৩ ॥ 
কালী, কৃষ্ণ, শিব-সবই এক_-১। ১১১ ৯৪ ॥ 
৩। ১১০ | 
নাম সাধন ও অন্য সাধনের পার্থকা-_ ২। ১৫॥ ৩। ৬৩, 
৬৪, ৬৯ ॥ 
ভগবান্‌ অপেক্ষ। ভগবানের নাম বড় কেন-- ১1৫ ॥ 
২। 8, ১৩ 
৩। ৯৮॥ 
প্রভুর কাছে কি প্রার্থনা! কর্তব্__ ৩। ১০৯ ॥ ২৫, ১৩) 
২৪, ৫৫ ॥ 


মোক্ষ প্রাথী ও কৃষ্কসেবাপ্রার্থী-উভয়ের প্রভেদ-- 
৩ ৪৭॥ 


৩ | 
২৯ | 
২। 


২৪ | 
২৫ | 


২১৬। 


চি: ও 


গুরু ও কৃষ্ণ অভেদ-- ৩1৪৯ ॥ 
মন্ত্র রহস্য ৩1885 ৪৯, ১১৪ ॥ 
তীর্থ দর্শন রহস্য-- ৩। ২৪, ৪৩॥ 
অলৌকিক ঘটনা তত্ব ১। ১৯॥ ২। ২৬॥ ৩। ৩৩, 
১০৮ ॥ 
প্রকৃত বৈধুব কে ?-- ২1২১ ॥ ১। ১৪ 
বিবেক বিকাশ ১1২, ২০ ॥ ২। ৫১ ১২, ৫০, ৫৬ | 
৩ ৪০১ ৬৯১ ১১১, ১৯৩১ ১১৪, ৬ ॥ 
বিক্ষিপ্ত চিন্তে ভঙ্গন ফলদায়ক কি ন। ?--২।১৫॥ ৩৬১, ৮৪, 
৯৯, ১১৮১ ৪৮ ॥ 
ভঙ্জন কালীন শুচি অশ্চি বিচ।র--১1১, ৩, ১২। ২।১) এ ॥ 
৩৪৮ ॥ 
বিশ্বপ্রেম-লাভের উপায়- ১২৬] ১1১৩॥ ৩১০৭১ ১ ॥ 
প্রভুর কৃপা শীঘ্ব লাভের উপায়-২1১৫, ৪৪॥ ৩1১, ৬৮] ১৩৫। 
৮1৫১ ॥ 
সাধকের পালনীয় বিষয়-_-১।২, ৫১ ৮ ৩15৪) ৩1১ ১১০ ॥ 
১1১২৪ ১1২৫1 ১1১৫, ১৮ ১1৯৬, 
৩৬] ১1১৫1 ১12৭) ৪ তা ২21 ৩১১১। 
১৪1 519৩1 ৯1?) ৭, ১০৭ ১১১ ১৯, 
১১৭ ৩৫৯5৪১৫০১2৮) 885 ৫? 
৫১) ৫৩7 2৮১ ৪৬১৮ | ১1৫, 
৫৬] 1১১ ৫১ ৭) ১০১ ১১১ ১০১৪৫, 
৬৭) ১০৮) ১৪, ১৫) ১০, ৩৪. ৪১, 


8৪, ৫০) ৫১, ৫১, ৫৪, ৫৯, ৬৪, ১৯ ॥ 


এ 


৩১ । ভক্তি ও প্রেমরহশ্য-_-১1521 ২1৩১১ ৩১১ ৫৩ | ১৬, ১৯, 
২১॥ ৩।৬ন॥ ১1২৩] ০1৫১) ১০১। 

৩২ । কাম ও প্রেম তর--১1১৭|॥ 25৭11 ১২০] 2৮০] ১19১॥ 21১1 

৩ । পুর্্নরাগ, মিলন ও বিরহ--১1১.০| ৩1১৬॥ ১৩৯, ৩৫॥ ১5৭, 
৫২, ৪৭1 .21৫১॥ ০1১০৩ ॥ 

৩৪ | নাম-মাহাত্য --১1১১ ১১১ ৩১১ ১১০ ৬) এ, ১১ ১1৬, ১০১১৯) 
২৯॥ ৩1৪, ৬, ৭, ১৩, ৪১, 9৫, 
১০৪, ৬৩ ॥ 


৩৫। বাধ কষ্ণ-তত্ব--১1১৭৫ 21৫৬1 ১1৫৩| 21৬৯। 





ণিষ্ারিত দিনের পরিচয় গন্র 
ধর্গ সংখা পরিগ্রহণ সংখয1.*.*****১**০০ ৪০৯৪০,৬৩৪ 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমান। দিতে হইবে ' 


মির্ধারিত দিন নিষ্ধারিত দিন রর নির্ধারিত রি 
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নিদ্ধারিত টি 


পপ পা সপ ০৮ পপ +++ ৮-+-+ -+ 





এই পুস্তকখানি ব্যক্তি গতভাবে অথব1 কোন ক্ষমতা -প্রদত্ত 


এঞাতিতরি দিও গুণে পুর ২০, এ সি, এতে ০ তি ০ 








